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    A mi gato Miércoles y al resto de la familia, incluido, mi marido.


    

  


  
     


     


     


     


    «El día peor empleado es aquel en que no se ha reído».


    Nicolas Chamfort


    

  


  
     


     


    Prólogo


     


     


     


    Hace muchos años, en un barrio de Alicante… Algo así como diez, puede que alguno más.


    —Patri, ¿qué te queda? —me preguntaba mi madre desesperada al otro lado de la puerta del baño.


    —¡No lo sé! —le grité hastiada por quinta vez mientras acababa de atarme la goma para que no se me deshiciera la trenza—. ¡Qué pesada!


    —Venga, hija, que no eres el centro del universo. Tienes a Raúl esperándote desde hace más de media hora.


    —Pues que espere.


    Salí a toda prisa del baño, me dirigí a mi cuarto, cogí la mochila y al grito de «vamos», nos marchamos. Raúl me siguió sin abrir la boca.


    —¿Los llevas? —me preguntó dos pasos por detrás de mí.


    —Solo uno. Casi me pilla mi padre.


    Nos dirigimos a su casa en silencio, caminando deprisa y mirando a todos lados, como si tuviéramos miedo de que, en cualquier momento, un furgón parase en mitad de la calle y sin que nadie pudiera impedirlo nos secuestraran para acabar en la Estepa rusa. Éramos como dos espías huyendo de alguien al que hubiéramos traicionado, que todo sea dicho de paso, desconocía cómo podría sentirse un delincuente que ha robado, por ejemplo, una cabeza nuclear y estuviera a nada de hacer la entrega, en un callejón oscuro, con un jefe de la mafia rusa. Solo sé que nuestro umbral del pánico podría asemejarse a esa situación. 


    Aprovechando que no estarían sus padres en casa, decidimos ir allí para estar tranquilos y poder hacer lo que habíamos hablado unos días antes. Nos encontrábamos en esa etapa curiosa de la vida que tanto asusta a padres primerizos y también a los reincidentes. Yo con trece, en plena efervescencia hormonal, desquiciada perdida y él con casi tres más. Aunque podría decirse que compartíamos edad mental, yo era demasiado madura para los años que tenía y él era un chico, según mi madre y la suya, demasiado inmaduro. 


    Entramos como un tornado en su casa. Jamás antes me había sentido tan alterada. 


    —Siéntate —le pedí a Raúl con la mano metida en mi mochila para sacar el objeto que había escondido con tanto misterio por la mañana.


    —¿Esperamos a Pedro? —preguntó ansioso. 


    —Llámalo, pero si en diez minutos no ha venido, empezamos sin él. ¿De acuerdo?


    Pedro era uno de nuestros mejores amigos. Un tanto loco y muy gracioso. Me encantaba la manera en la que se peinaba, cómo dejaba caer ese mechón de pelo negro tapándole media cara de manera estratégica, aunque lo hacía con tanta gracia que parecía que fuera por casualidad. Cuando no llevaba sus estupendas gafas de sol último modelo y se apartaba el pelo de la cara, se le veían unos enormes ojos color miel. Nunca me atreví a decirle ni siquiera a mis amigas que Pedro me gustaba, prefería adorarlo en el más absoluto de los silencios. Sabía que de haberle dicho que sentía algo por él, habría pasado de mí, a él se le veía más interesado en lanzarle insinuaciones a mis amigas. 


    La mayoría de las chicas que iban al instituto se morían por Raúl, cosa que yo no entendía. Vale, tenía los ojos bonitos, de un verde claro extraño, una melena rubia con ondas poco definidas casi rozándole los hombros que le daba el toque justo de chico malo. Y la perilla que, desde hacía poco tiempo, se había empezado a dejar para ocultar sus facciones todavía aniñadas. Podría decirse que era entendible. Algo tendría cuando las llevaba a todas locas. Como siempre, por ir contracorriente, a mí el que me gustaba de verdad era Pedro. No me hubiera importado besarme con él, la verdad.


    Los dos juntos arrasaban allá donde fueran. El rubio y el moreno formaban el dúo perfecto; quisieran o no llamaban la atención. Mis dos mejores amigos estaban de moda, eran guapos, divertidos y siempre tenían una sonrisa para todo aquel con el que se cruzara en su camino. Podría decirse que Pedro era el beneficio colateral de aquella amistad. 


    —¡Jo!, al final llegarán tus padres y no lo habremos usado —me quejé.


    —Espera, vuelvo a llamarlo.


    Mientras él intentaba localizar a su amigo, yo me impacientaba a cada segundo. En cuanto escuché cómo se despedía de Pedro, lo coloqué en el centro de la palma de mi mano.  


    —Su madre no le deja salir, se ha enterado de que lleva sin ir a primera hora toda la semana. Ha llamado el director para decírselo y hasta nueva orden, no podrá quedar con nadie.


    —Pues vaya. Ten. —Alargué la mano hasta rozarle con la punta de mis dedos su pecho. 


    —¡Joder! ¡Qué pequeño es! —se quejó.


    —A ver, esto estirará, supongo —dije sin poder dejar de calcular su longitud.


    —Y ¿si se rompe? —preguntó preocupado al verlo desenrollado del todo, colgando entre mis dedos. Estaba aceitoso.


    —¿Cuánto piensas darlo de sí? Ni que tuvieras ahí un trabuco.


    Los dos nos reímos como dos energúmenos, yo acabé hasta en el suelo haciendo la croqueta.


    Como os habréis imaginado, aquella tarde quedamos para averiguar cómo era un preservativo y cómo funcionaba. 


    Lo saqué con el mismo cuidado que si tuviera entre mis manos el huevo de un unicornio. Y antes de dárselo, sentí que resbalaba entre mis dedos ante la ansiosa mirada de mi amigo.


    —Lo pruebas tú, ¿verdad? —pregunté burlándome de él.


    —Supongo —comentó estirando con fuerza de los lados—. Necesito saber la resistencia que tiene esto. 


    —Por favor, pero ¿qué pretendes hacer con él? Pareces tonto. 


    —Pues toma, lista. —Me lo lanzó a la cara sin esperármelo.


    —Tendrás que probarlo tú, no querrás que te coja la chorra y te lo enfunde, ¿verdad? —me quejé con cara de asco. De pensar que tendría que tener entre mis dedos el pene de mi mejor amigo, casi le vomito. Que vale, aquello era una prueba empírica, pero con que él aprendiera cómo funcionaba el artilugio, era más que suficiente, yo me había encargado de sustraérselo a mi padre del cajón de su mesilla de noche, mi trabajo había terminado, el siguiente paso le tocaba a él.


    —¿No lleva instrucciones? 


    —De verdad, trae.


    Me levanté de la cama de un salto sin soltar el preservativo que de tanto manosearlo parecía de segunda mano. Con toda la confianza del mundo entré en la cocina, como si fuera mi casa, miré por encima de la bancada que había frente al fregadero y al no encontrar nada que me sirviera, abrí uno de los cajones del frigorífico en busca de algún alimento lo suficientemente parecido a un aparato humano.


    —Con esto servirá —comenté con una zanahoria en la mano.


    Raúl me miraba como si acabaran de salirme dos cabezas en los hombros. 


    Regresamos a su dormitorio, nos sentamos sobre la alfombra y después le pedí que se colocara la hortaliza entre las piernas para hacerlo más real. Le ofrecí el condón y entre risas lo sujetó con el pulgar y el índice.


    —Venga, prueba a ver. No querrás ser el único tío sobre la faz de la tierra que se quede virgen, porque ya sabes lo que pasa si se hace sin gomita…


    Allí estaba yo dando lecciones a Raúl como si fuera una profesora de educación sexual, una gran profesional de la docencia con decenas de años de enseñanza que avalaban la manera tan fluida de desenvolverme con las relaciones sexuales, cuando no tenía ni idea.


    Justo cuando estaba deslizando la parte baja del preservativo y se iba cubriendo la zanahoria, escuchamos la puerta de su casa, y como si de verdad estuviéramos los dos desnudos practicando esto del sexo sin amor y sin ropa, nos pusimos en pie de un salto. Yo sentí que iba a vomitar allí mismo el corazón y Raúl lanzó la zanahoria por los aires.


    —¿Qué hacíais? —preguntó con el ceño fruncido su madre.


    —Nada —respondimos los dos a la vez con un tono de culpabilidad muy real.


    —Venga, las puertas abiertas que la habitación es muy pequeña y no corre el aire. ¿Queréis merendar?


    —¿No os ibais al dentista? —Quiso saber mi amigo. 


    —Eso pretendíamos, pero era mañana. Tu padre no sé yo dónde narices tiene la cabeza. Vamos, salid que os preparo unos bocatas. 


    Salimos porque no nos quedó otro remedio.


    Entramos los tres en la cocina, y mientras la mujer nos preparaba los bocadillos, nos hablaba de algo, algo que ninguno de los dos fuimos capaces de atender. 


    —Patri, tú coge el grande, que estás muy delgada. —Alargué el brazo sin pensarlo, cogí el bocadillo y esperé a que Raúl se llevara el suyo.


    Sin sentarnos, nos comimos lo que su madre había preparado sin rechistar a toda velocidad, y con la boca llena, nos despedimos de ella. Teníamos prisa por llegar al parque.


    —¡Qué miedo he pasado! —le confesé a Raúl mientras me columpiaba despacio, sin dejar de tocar con los pies el suelo.


    —Nos llega a pillar allí con la zanahoria preparada y te juro que me habría escapado de casa para siempre.


    No sacamos nada en claro. Quedamos en que practicaría un poco por la noche, cuando todos en su casa estuvieran dormidos. Había una chica que le gustaba y tenía pensado quedar con ella, no para acostarse la primera tarde que quedaran, pero sí tener algunas nociones básicas del asunto por si en sus siguientes salidas, pudiera estrenarse.


    En cuanto llegué a casa, antes de que consiguiera entrar en mi dormitorio, mi padre me llamó para que fuera al salón. Recuerdo que el teléfono de casa sonaba y aunque mi madre estaba al lado, nadie lo cogió.


    —Patricia, siéntate —me dijo en un tono muy serio y sin mirarme a la cara.


    —¿Ha pasado algo? —pregunté preocupada al analizar el semblante desencajado de mi padre.


    —Tú sabrás… —Fue lo único que me dijo y sin dejar de mirar a la estantería que tenía detrás de mí, acariciaba de manera insistente una botella de absenta en forma de zapatilla.


    Tragué saliva incómoda y nerviosa. Me sudaban las palmas de las manos y sentía un calor horrible del cuello para arriba. Mi padre estaba tan serio y tan callado que daba miedo. 


    —Cariño, papá y yo esperamos que no hayas hecho ninguna tontería. Solo tienes trece años —comentó en un susurro casi imperceptible para el oído humano o es que el miedo me había dejado sorda. 


    —Casi catorce —comenté con una sonrisa para romper el ambiente irrespirable. 


    —¡Cállate, coño! —gritó papá y después de dar un salto del susto que me provocó su tono, sentí cómo se me llenaron los ojos de lágrimas. Era más la incertidumbre que recorría todo mi organismo que la bronca que me iban a echar sin saber todavía por qué—. Esta niña va a acabar conmigo, de verdad te lo digo, Loli. No sé yo si hubiera sido mejor habernos comprado un gato. 


    —Vale… —susurré.


    —A ver, ha llamado Eva… —se adelantó mamá.


    —¿Y? —No hacía relación con que la madre de Raúl los hubiera llamado, eran amigos.


    —¿Y? ¿Y? No pongas esa cara de tonta, que lo sabemos todo.


    —¿Todo? ¿Qué todo? —pregunté confusa. 


    —Espera, Pepe. Cariño, sabemos que estás en una edad muy mala. Tendrás dudas, y querrás experimentar, pero, aunque tú todavía no lo veas, eres muy joven para hacer lo que has hecho. Y… —No continuó hablando porque rompió a llorar como si me hubiera muerto entre sus brazos.


    —¿Os ha contado lo del preservativo?


    —Mira, ella como si nada… Es que tiene una hostia… Así, con toda la mano abierta. Me cago en mi puta vida. Y a Raúl en cuanto lo encuentre le reviento los huevos. 


    Abrí los ojos de par en par muy asustada. Mi padre jamás me había pegado, pero estaba enfurecido. De tanto que apretaba los puños, la piel que le cubría los nudillos era blanca.


    —Pepe, cálmate, por Dios. La violencia no lleva a ninguna parte. Cálmate porque solo nos faltaba que te diera un infarto con la que se nos viene encima. —Se acercó hasta que consiguió colocar la palma de su mano sobre el hombro de mi padre. 


    —Papi —pretendía ablandarlo llamándolo así—, te prometo que nunca más te robaré condones.


    —¿Cómo? ¡Ay! Que al final me da un infarto de verdad. —Mi madre se tapó la cara sin dejar de lamentarse mientras él continuaba con la mano apretada contra el pecho. 


    No entendía por qué estaba tan cabreado si no era porque le robé el último preservativo que había en la mesita de noche y le había fastidiado el polvo del mes —desconocía la frecuencia que tenían en esos menesteres y además me negaba a descubrirlo—. Averiguar que tus padres todavía practican sexo no es muy agradable que digamos, pero porque su hija lo hubiera descubierto, no era tanto para querer matarme, no era lógico. Tenía que haber algo más.


    El salón de mi casa se había convertido en el acto de un sainete de segunda. Los tres estábamos alterados, mi padre más que ninguno. Mientras mi madre no dejaba de llorar, yo dudaba entre saltar por la ventana y huir sin mirar atrás o tirarme al suelo y fingir un ataque mortal.


    —Ve a ducharte, en cuanto salgas, iremos al centro de planificación familiar —me informó mamá con un tono muy dramático.


    —¡Qué vergüenza! Ahora todo el mundo que os vea entrar sabrá qué ha hecho esta descerebrada —se lamentó el hombre que había en el salón de mi casa y al que apenas reconocía. Menudo sofoco tenía.


    —No entiendo nada, de verdad os lo digo.


    —Qué decepción, Patricia. Y con el hijo de unos amigos. Cuando me lo ha contado tu madre, no sabía si matarla a ella y luego tomarme un bote de pastillas o salir a buscarte para acabar contigo y con ese sinvergüenza. Se libra porque todavía no tiene dieciocho…


    Ya sabía de quién había sacado la vena dramática.


    —¿Yo con Raúl? ¿Estáis tontos? O ¿qué? 


    «¿Yo con él?». Entonces empecé a visualizar la maldita zanahoria ahí toda tiesa entre las piernas de Raúl. Ya no podía sacármela de la cabeza. 


    —Encima tiene la poca vergüenza de negarlo. Vaya joyita.


    —Patri, podemos entenderlo. Sois jóvenes, siempre andáis juntos y el roce hace el cariño, pero sois demasiado jóvenes para ser padres.


    —¿Perdón? Creo que me he perdido algo.


    —Mira, ya vamos entendiéndonos. La vergüenza y la virginidad para empezar —argumentó papá sin dejar de gritar.


    —¡Por Dios!, si es como un hermano para mí. Qué asco más grande —grité más alto que él cuando entendí a qué se estaban refiriendo. ¿Yo con Raúl? 


    Y la zanahoria, que no podía dejar de visualizar, cada vez era más grande.


    —No sigas disimulando. 


    —¡Si no me gusta! Mamá, díselo tú. Raúl es mi mejor amigo, solo queríamos saber cómo era un preservativo. No veo dónde está el problema. —Omití que era para que él practicara, no quería más broncas—. No quiero novios, no he tenido y mucho menos me acostaría con él. ¿Por quién me tomáis?


    —Entonces, ¿qué narices hacía un preservativo roto en la cama de Raúl cuando Eva entró, después de marcharos? Si es que lo digo en voz alta y me entran arcadas.


    «Y una zanahoria, papá. También había una zanahoria.».


    —¡Ya os lo he dicho! Queríamos ver uno en vivo y en directo. 


    Cuando logré que me creyeran, me marché a mi cuarto con el teléfono inalámbrico, tenía que llamar a Raúl para contarle lo que había pasado, solo esperaba que no descolgara su madre, me habría muerto en el acto de la vergüenza. Me fue imposible hablar con él, si yo me había llevado la bronca del siglo, no quería ni pensar qué le habrían dicho a él. 


    ¿Yo con Raúl? 


    Es que no entendía cómo se les había podido pasar por la cabeza. Jamás lo vería con esos ojos. Y a la zanahoria… tampoco.

  


  
     


     


    Capítulo 1


     


     


     


    Objetivo: ser feliz. 


    Después de haber tocado fondo, de haber hecho el ridículo una y cien veces, de implicar a terceros y de arrastrarme por algo que nunca iba a conseguir, asumí que lo mejor sería olvidar mis últimos doce años. Los acababa de borrar de un plumazo. 


    Comenzaría de cero y todo sería maravilloso. 


    «¡Venga, Patri, vayamos a recorrer el mundo!». 


    Lo reconozco, al igual que me hundo en menos de lo que canta un gallo, también soy de las que se vienen arriba a la mínima, tanto como que ya iba metida en mi Fiat Seicento, camino hacia ninguna parte, con la música de la radio a tope, cantando como si me fuera la vida en ello, porque necesitaba gritarle al mundo que en ese instante comenzaba mi nueva vida. Acababa de nacer la nueva Patri. 


    Metí quinta y continué con mi cántico: «No quiero más dramas en mi vida…», reduje a cuarta, porque como siguiera a aquella velocidad me comía al camión del butano y ya que había renacido, qué menos que viviera un poco más. «Solo comedias…entre-te-ni-das». 


    Me detuve cuando el semáforo se puso en rojo, entonces, a mi lado paró un coche enorme del mismo color, igualito, sin dejar de cantar, me giré y comprobé que se reía. Di por hecho que el motivo de su risa escandalosa era yo. No era ni soy una Maria Callas, pero tampoco lo hacía tan mal. Le sonreí con timidez, tragué saliva, metí primera y de nuevo me incorporé al tráfico. En mi nueva vida me daba igual lo que pensara de mí el mundo.


    Acabó la música y un segundo después escuché la voz del locutor:


    —¡Muy buenos días a todos nuestros oyentes! ¿Cómo van esas parejitas? ¿Ya sabéis dónde cenaréis el día de los enamorados? Llamadnos o enviadnos un mensaje contándonos cuáles serán vuestros planes. —Sin dejar de conducir, sentí un vuelco en el estómago y me embargó la pena sin poder evitarlo—. De entre todas las propuestas recibidas, realizaremos un sorteo. Los afortunados podrán disfrutar de un fin de semana en el balneario de Archena.


    Comencé a llorar igual que si acabaran de comunicarme que en un segundo me caería un meteorito sobre el capó del coche, coche que todavía no había terminado de pagar y al que tenía un gran aprecio. Me detuve en el siguiente semáforo y venga a llorar.


    Sorbí los mocos y miré por la ventanilla, de nuevo el coche rojo al lado. Ya no se reía, en aquel momento me miraba con cara de susto. Normal, hacía un par de minutos era como Rosa en Eurovisión, y en aquel instante corría el riesgo de deshidratarme. Ignoré al conductor y sin olvidarme de mi dramón, arranqué compungida hipando entre llanto y llanto.


    Sabía que era del género tonto ponerme así cuando escuchaba a alguien hablar del día de los enamorados. «Me cago yo en San Valentín». Todos los años me pasaba igual. Era una desgraciada, lo sabía, solo que a veces se me olvidaba. 


    Aquella reacción no tenía lógica en la nueva Patri, habría que trabajar más en eso de querer ser feliz y que me importaba todo bien poco. Hay que tener en cuenta que solo llevaba siendo Patri la Nueva diez minutos, y aún no tenía demasiada práctica en esto de gestionar mis dramas. Me permití aquella recaída y seguí llorando y recordando. Ya tendría tiempo de recomponerme cuando parara a poner gasolina.


    En toda mi vida no había podido celebrar el dichoso día. Por una cosa u otra todos los catorces de febrero, había estado soltera.


    No tenía pareja ni nada que se le aproximara, enamorado tenía, aunque lo sufriera en silencio, sí, como las hemorroides, «bonito símil», pero el amor que sentía por él, también dolía. Era incómodo sentarme a su lado, porque si lo rozaba se me erizaba la piel y comenzaban a picarme los bajos fondos y estaba obligada a fingir que su cercanía no me provocaba ningún sentimiento de este tipo. Sentía un dolor inmenso en el centro del pecho al saber que siempre sería así, y que nunca me vería como yo lo veía a él. 


    No poder mirarlo fijamente, porque le habría confesado lo mucho que lo quería y todo lo que sentía por él, para mí era frustrante. 


    Mi miedo era que, si llegara a confesárselo, se asustara y dejara de ser mi amigo, porque si eso sucediera moriría de pena. Y más si encontrara a la mujer de su vida, y esa no fuera yo, entonces, mi vida dejaría de tener sentido. Era consciente de que no sería capaz de superarlo y me abandonaría a la desidia apagándome como una vela mientras le decía adiós a este mundo. Me convertiría en un alma errante dramática que iría llorando por los rincones —como en aquel momento, pues por lo visto, Patri la Nueva era igual de patética que la antigua—, porque habría pasado a mejor vida y ya no habría posibilidad de estar juntos. 


    Me sorprendía cuando me alcanzaban aquel tipo de pensamientos, con lo poco romántica y dramática que era yo de normal, sin embargo, cuando mi cerebro pensaba en él, me convertía en una copia barata de La Dama de las Camelias. No me soportaba.


    No era patética, era muy patética por pensar de aquella manera, pero es que no lo podía evitar. Eso que tantas veces había escuchado por ahí de que hay razones que la razón no entiende o algo parecido, es que cuando me dejaba poseer por este espíritu dramático no era capaz de pensar en nada más que en mi chico y me descoordinaba. 


    Con todo lo que había evolucionado el mundo, me parecía increíble que no hubieran inventado una pastilla o unas descargas con las que se consiguiera elegir a la persona de la que te enamorabas. Necesitaba un invento de esos, porque me era imposible controlar a mi corazón. ¡Cuántas veces había intentado olvidarlo! Y no por voluntad propia, fue más por salud mental de los que me rodeaban, porque sabía que en mi vida lo iba a conseguir, pero llegados a ese punto me venía arriba y me hacía la fuerte, creyendo que por pensar que la esperanza era lo último que se perdía me ayudaría algún día a conseguirlo. 


    La de escenitas que había visualizado a lo largo de aquel tiempo. Me ponía enferma al recordarlas. Y es que el pensamiento es libre. Así que, ya estaba ilusionada de nuevo imaginando cómo sería ese día junto a él. Ser consciente de mi facilidad para cambiar de estado de humor me asustaba cada vez más.


    ¡A la mierda Patri la Nueva!


    Desde que me alcanzaba la memoria había estado en mi vida, es más, en el álbum familiar hay una foto en la que salgo en sus brazos antes de cumplir el mes. 


    Aún recuerdo cuando tenía quince años y apareció en mi casa una mañana sin previo aviso con su sonrisa destructora. Confieso que me emocioné al pensar que venía a decirme que le gustaba. «¡Ilusa!». 


    Llevaba un par de semanas muy tontito, demasiado contento y le dio por escuchar a Sergio Dalma. Si es que todo apuntaba a que el chico andaba enamorado, y la candidata solo podía ser yo, pasábamos tanto tiempo juntos, que era evidente en quién pensaba. 


    —Patri, necesito pedirte un favor —me dijo nada más cruzar la puerta de casa sin tan siquiera un «hola». 


    —Pasa, pasa. Dime —le comenté, fingiendo que no me moría por lanzarme a sus brazos para comérmelo a besos.


    Cuando entró en el salón, le pedí que me esperara cinco minutos, que no tardaría en volver. Lo había recibido en pijama, toda despeinada con la mayoría de mis rizos encrespados y fuera del moño extraño que solía hacerme para estar en casa. Como todavía no me había duchado, ni desodorante me había puesto, necesitaba adecentarme. Al menos, lavarme los dientes. Nunca se sabe cuándo vas a recibir tu primer beso. Debía dejarle huella.


    —Coge un zumo o algo de la nevera. Como si estuvieras en tu casa, enseguida salgo —le grité desde mi cuarto, mientras me enfundaba en mis mejores vaqueros, esos que me marcaban de manera magistral el culo y que mi padre tanto odiaba. Después, entré a toda prisa en el baño para acabar de acicalarme para aquella emergencia. 


    Había que aprovechar que mis padres se habían marchado de viaje y tenía la casa enterita para mí. 


    Toda guapa yo, todo lo guapa que se puede estar a las nueve de la mañana de un sábado después de haber estado toda la noche a base de cafés estudiando latín, hice mi aparición estelar frente a él.


    —¿Te vas a alguna parte? —preguntó sorprendido mientras se metía en la boca un puñado de Lacasitos, que encontró en un cuenco sobre la mesa del salón.


    —¡Ah, no! Dime. ¿Qué necesitas? —pregunté aguantando contra el marco de la puerta una postura imposible, pero que me pareció lo suficientemente sexi para conseguir llamar su atención.


    —¿Cuándo vuelven tus padres? 


    «¡Ay, madre mía!, que todos mis deseos, al fin, iban a hacerse realidad ese día».


    —El lunes por la mañana —respondí pestañeando con sensualidad y poniendo un tono de voz de lo más juguetón.


    —¿Puedes dejarme la casa esta tarde? —Se abalanzó sobre mí sin avisar. Sus brazos rodearon mi cintura a la vez que se arrodillaba y su voz retumbaba en todo mi chirri.


    Creo que fue en ese momento cuando me di cuenta de que lo amaba por encima de todas las cosas y que sin Raúl en mi vida no quería vivir. Cosas de adolescente, pero cosas que todavía me duran…


    Y me da muchísima rabia ser consciente, porque no sé vosotros, pero mi fuerza de voluntad se reduce a la mínima expresión, vamos, que no tengo cuando se trata de temas de amor.


    La emoción de la escena me nubló la vista y me debió taponar los oídos, porque me visualicé enrollándome con él en el cuarto de mis padres, cuando lo que me pedía es que me fuera de mi domicilio, que abandonara mi hogar y le prestara unas horas el lecho sobre el que tantas veces había fantaseado que nos tocaríamos por primera vez.


    —Te prometo que lo dejaremos todo como estaba —me rogaba en la misma postura. Parecía desesperado, tanto o más que yo por besarle.


    —¿Dejaremos? —Ahí caí en la cuenta. Se me destaponaron de golpe las orejas y sentí tal vacío que comenzó a faltarme el aire. Aún así, fui incapaz de negarle la casa de mis padres.


    En ese momento, también, creo que comprendí lo imbécil que era y de que jamás podría negarle nada a Raúl. Estaba vendida de por vida. 


    ¡Tremenda fuerza de voluntad la mía! 


    —Gracias, Pat. Te recompensaré —decía con una sonrisa de oreja a oreja mientras yo pensaba dónde podría pasar la tarde acompañada con tan solo mi pena.


    Se le veía bien contento, tanto, que no pude o no quise negarme, aunque aquello me estuviera rompiendo el corazón. ¡Claro! Había quedado con una para perder su virginidad, tenía lógica su estado de ánimo.


     No quise esperar a que se hiciera la hora en la que llegara la chica que siempre recordaríamos los dos, él por ser la primera y yo por ser la que me hubiera robado la oportunidad de ser su primera. 


    Cuando ya me estaba poniendo la chaqueta para largarme de mi casa y cedérsela a Raúl, me sujetó del brazo, dejándome paralizada como si me hubiera dado una descarga con una pistola táser. 


    —¿Dónde vas? —me preguntó sorprendido. Si aún querría que les calentara la camita para que no tuvieran un desajuste de temperatura…


    —Hombre, como comprenderás no voy a quedarme en mi cuarto y tomar notas de cómo te va el tema —respondí fingiendo una sonrisa cariñosa, para ocultar la rabia y que no descubriera mi llanto contenido, no podía ponerme a berrear ahí delante de él, eso debía hacerlo en la más absoluta intimidad. Jamás reconocería que estaba herida de muerte tras saber lo que se disponía a hacer y que yo sería su cómplice. 


    —¡Ostras, es verdad! No puedes quedarte. No había caído. Mejor que te vayas. Para qué engañarnos.


    —Somos amigos, pero algo así, como que no vamos a compartirlo —le contesté aguantando las ganas de lanzarme a su cuello. 


    «Yo quiero que me elijas a mí. Quiero ser yo la que gima en la cama de mis padres cuando te dispongas a…», pensé y menos mal que Raúl me interrumpió los pensamientos que iban subiendo de tono de manera descontrolada, porque ya olía hasta la cera quemada de todas las velitas que en mi sueño imposible había dispuesto por toda la habitación. 


    Porque claro, para mí no tenía lógica decirle lo que sentía por él, pues haber dado el paso habría significado que era valiente y no, no lo era ni lo soy. Puedo escudarme en la tontería esa de que como solo tenía quince años, cero experiencia y mucha inseguridad no sabía cómo hacerlo. Es que a día de hoy sigo siendo la misma cobarde de entonces. 


    —Uff, estoy súper nervioso —me confesó mientras se pasaba las manos por la cara, apartando de su frente unos mechones rebeldes, muy dorados, que le rozaban casi los ojos; esos ojazos verdes que tantas horas había admirado en silencio. 


    Ni que fuera a examinarse del carnet de conducir, por favor…


    —Nada, tú no pienses. Seguro que te sale solo, no vayas a estar pensando en que no vas a saber y la cosa no se anime —respondí mirándole el paquete como una boba; paquete que también había admirado cientos de veces con más disimulo que sus preciosos ojos. Me faltó babear.


    —¡Qué graciosa! —se quejó.


    —Acuérdate que no debes tirar con fuerza, ya sabes lo que le pasó al que usamos con la zanahoria —le comenté al recordar aquella anécdota de hacía varios años, de cuando Raúl solo era mi mejor amigo.


    Bueno, como en ese momento, la única diferencia es que yo ya no quería que fuéramos solo amigos. Había empezado a mirarlo con otros ojos.


    «Ojillos golosones, reconócelo», vociferó mi conciencia cotilla. Ella es la única culpable de mi obsesión por él. Siempre ahí dándome ideas y creándome falsas esperanzas, como cuando se empeñó en obligarme a ver a Raulito con otros ojos, y me olvidé de Pedro. 


    —¿Comemos juntos? No puedo irme a casa con este nerviosismo. —Al escucharlo di un bote y reaccioné.


    «¿Cómo que si comemos?». Me dieron ganas de darle un guantazo con toda la mano abierta para luego lanzarme a sus brazos y consolarlo, pero estaba yo para consolar a alguien, aunque ese «alguien» fuera él.


    Me hice la fuerte y como una hipócrita puse mi mejor sonrisa, esa que tantas veces había ensayado frente al espejo pensando en él. Me solté el pelo, dejando caer a los lados de mi cara mis tímidos rizos, para que se me vieran mejor los reflejos caoba y disimular la rabia que mostraban mis ojos; recordé que mi padre siempre me decía que cuando me enfadaba se me volvían más negros y ese color intimidaba hasta al más fuerte, yo no quería que me tuviera miedo, tampoco pena. Le di la espalda, inspiré con fuerza y me prohibí llorar en aquel momento. 


    Saqué una pizza del congelador, encendí el horno y regresé al salón para hacer de mejor amiga y tener distraído al muchacho. 


    Comimos poco, a los dos se nos debió cerrar el estómago, a él por un motivo muy diferente al mío, lo único que sé es que no pude dar más de dos mordisquitos a mi porción de pizza. 


    Después de recoger la mesa, pusimos una película, nos colocamos en el sofá bien pegados y sin decir ni una palabra esperamos hasta que se hizo la hora. 


    No hace falta que explique que no me enteré de nada de lo que se veía en la televisión, aunque fuera de cincuenta pulgadas, hubiéramos puesto el dolby surround y el sonido nos envolviera como si estuviéramos dentro de la pantalla. El tiempo que estuvimos sentados me dediqué a visualizar mi propia película, un tanto subidita de tono, en la que él y yo éramos los protagonistas.


    Igual parezco un poco simple, infantil o idiota, muy idiota, y cobarde y todo lo que se os pase por la mente. Y no sé si alguna vez vivisteis algo así y podéis entenderme, lo único que puedo decir es que nunca supe gestionar de la manera correcta mis sentimientos y darme cuenta me dejaba paralizada o lo que es peor, me obligaba a hacer todo lo contrario a lo que sentía.


    Le deseé suerte en voz alta, sin embargo, en mi mente me repetía una y otra vez que no fuera capaz de ponerse el preservativo, no que se lo pusiera mal, que solo me faltaba que la dejara embarazada y toda la vida tuviéramos que cargar con un bebé de otra. «Claro, que si se convertía en padre me elegiría de madre adoptiva». Lo que quería es que no lograra alcanzar el suficiente grado de excitación para que eso se quedara ahí colocado. Solo pensaba estupideces, por lo que dejé de maquinar mentalmente y me marché al parque de enfrente para hacer tiempo. 


    Como era su primera vez y ninguno de los dos sabíamos cuánto le llevaría la faena, quedamos en que cuando acabaran, vendría a buscarme para contármelo todo. Si es que lo pienso… Todavía me duele recordar el momento. Pero como he dicho, jamás podré negarle nada a Raúl.  


    Cuando me aburrí de columpiarme de manera obsesiva, de un salto abandoné el columpio para dirigirme hacia los banquitos de piedra. Me senté en uno como si hubiera envejecido de golpe setenta años y me mimeticé con los viejecillos que estaban echándoles miguitas de pan a las palomas.


    —Pues se ha quedado buena tarde, chiquilla. Para ser un catorce de febrero, hace demasiado calor —me dijo el abuelo de una de mis compañeras de clase, que seguro estaría celebrando el día de San Valentín con su apuesto y buenorro novio. O como Raúl que estaría estrenándose en casa de mis padres con la zorra asquerosa de Larita. Encima es que era fea, fea, fea. Pero claro, eso qué iba a importarle a mi amigo… Él solo quería mojar su churrito.


    Fue escuchar qué fecha se celebraba aquel fatídico sábado de febrero que me puse en pie sin ser consciente y me dejé llevar hasta la verja de mi jardín. Antes de salir de casa podría haber llamado a alguna de mis amigas, y en ese momento estaríamos pasándolo bien, o al menos, no pensando en lo que no tenía que pensar, pero nunca pienso en nadie cuando está por en medio Raúl. 


    Como ya era tarde para cambiar mis planes, obedecí a mis pies y les dejé que me llevaran al lugar que habían elegido. 


    Con sumo cuidado, abrí la puerta y entré dentro. Miré a mi espalda por si alguien me había visto pasar. Era curioso, pero me sentía como una delincuente que iba a asaltar mi propia casa. 


    Caminé en silencio hasta colocarme bajo la ventana del dormitorio de mis padres. Como daba a la parte trasera de la vivienda, estaba segura de que Raúl no se habría molestado en bajar la persiana y podría verlos sin problema. Justo enfrente, en la encimera de la barbacoa de obra que mandó construir mi madre el verano anterior, encontré una peluca de Morticia Adams. No tenía ni idea de cómo había llegado ahí y no era momento de averiguarlo. Igual la sacó mi madre de la caja de los disfraces para que se aireara antes de Carnavales o fue cosa del destino. En realidad, el motivo de la aparición misteriosa me dio igual, por lo que la cogí y me la coloqué. Al lado, por obra y gracia de algún dios que estaba de mi parte ese día, le acompañaba la careta de Scream, que también me coloqué, así nadie sabría que era yo. Como el atuendo no me pareció lo suficientemente estremecedor —porque no tenía un espejo para ver lo ridícula que iba, claro—, decidí volcarme sobre la peluca el recogedor con hojas secas que aún no habían tirado. Después, elegí uno de los troncos de pino que adornaban nuestra propiedad y lo arrastré hasta la pared del dormitorio para situarlo bajo la ventana. Me subí sobre él para tener más y mejor campo de visión.


    Apenas distinguía nada con aquella careta, sin embargo, la imagen que pude ver al otro lado del cristal, todavía quema mis retinas. Ahí paralizada me quedé admirando el culo que tantas veces había analizado con ropa. 


    —¡Ahhh! —gritó Larita con la cabeza girada hacia la ventana, mostrándome todos sus tirabuzones doraditos y deshechos pegados por la frente. Al escucharla me escondí porque sabía que me había descubierto y su estremecimiento no era, precisamente, de placer. Raúl, perdón, el muy desgraciado de Raúl comenzó a reír y siguió empujando.


    ¡Ay, por favor! Pero qué narices hacía espiando a estos dos mientras follisqueaban. 


    Me sentí fatal, y ese sentimiento me convirtió en peso muerto. Caí atraída por la gravedad y me golpeé la cabeza contra el tronco. 


     


    El ruido de unas sirenas me alertó de que algo había ocurrido, lo que nunca imaginé es que venían a por mí. 


    Larita convenció a Raúl de que había alguien husmeando en el jardín. Juró haber visto a un perturbado al otro lado del cristal. Y el ruido que provocó mi golpe le confirmó lo que su fea amada le acababa de decir. Mientras yo debía seguir inconsciente en el suelo, ellos se vistieron todo lo rápido que les permitieron los nervios. Llamaron a la policía. Eso nunca lo entendí, porque no era su casa, no había ningún miembro de aquella familia, la mía. Estaban haciendo algo que no debían y aún así, creyó que lo más conveniente era avisar a las autoridades. De haber sido un chico valiente, habría salido al exterior y hubiera descubierto que se trataba de mí, pero no, prefirió esperar en el interior de una casa que no le pertenecía.


    —No se mueva y coloque las manos donde las podamos ver. —Escuché en el cielo una vez que había recuperado la consciencia.


    Abrí los ojos, sin recordar que iba disfrazada y pensé que me había quedado ciega porque estaba todo oscuro y me dolía muchísimo la cabeza. Me asusté e intenté incorporarme mientras gritaba y daba manotazos en el aire, por lo que el policía, que me había pedido que me estuviera quieta, interpretó que iba a atacarles o algo peor, porque se me lanzó encima. Diez minutos después se aclaró el malentendido y veinte más tarde me quedé sola.


    El resumen de aquel catorce de febrero que a las nueve de la mañana prometía ser maravilloso, se convirtió en mi día del calendario más trágico. Sin novio con el que celebrarlo, que vale, tenía quince años y eso podía solucionarse en un futuro. Con la imagen grabada del amor de mi vida, perdón, del culo del amor de mi vida, entre las piernas de una tía que me caía mal por el simple hecho de gustarle a Raúl. Y si todo eso no era suficiente para que me sintiera una desgraciada, acabé con una bolsa de guisantes congelados en la cabeza sobre el pedazo chichón que me había hecho al golpearme contra el tronco. Y cómo no, cuando mis padres se enteraron me castigaron hasta nueva orden. Tuve que elegir la opción menos trágica: Raúl y yo habíamos invitado a unos amigos para celebrar una fiesta y los vecinos llamaron a la policía por el escándalo. 


    Tardaron años en volver a dejarme sola en casa.


    Raúl y yo nunca hablamos de aquella anécdota.


    

  


  
     


     


    Capítulo 2


     


     


     


    Los años fueron pasando y mi amor por él fue incrementándose de manera exponencial. Llegué a creer que lo mío por Raúl, más que enamoramiento, era una obsesión, porque mi comportamiento muy normal no era. 


    Aunque tuve relaciones con otros chicos, nunca perdimos el contacto del todo. Él siempre decía que éramos almas gemelas, pero no en el mismo sentido que lo pensaba yo. Me costó asumir que no estábamos hechos el uno para el otro como pareja, por lo que intenté olvidarme de él en los brazos de otros hombres. 


    Y como era una desgraciada, una de las veces que acepté que tenía que superar que fuera invisible para él y sentirme querida y especial, me revelé y decidí probar a tener relación con otros seres vivos.


    —Patri, ¿te apetece que merendemos juntos en mi casa? —Me quedé clavada inmóvil en el suelo al escuchar su proposición—. Mis padres no están.


    Yo continuaba hecha estatua analizando lo que terminaba de decirme con una sonrisa de idiota suprema en la cara. Mi mente se puso a trabajar y ya nos estaba imaginando en su sofá dándonos besos y lo que surgiera…


    Por aquella época teníamos más de veinte años, sin embargo, yo poco había madurado y seguía siendo la soñadora de siempre. 


    —Luego podemos echar una partidita en la Play. ¿Qué me dices? 


    «Podemos echar lo que tú quieras», pensé convertida en un bloque de hormigón. 


    Me costó arrancar, era incapaz de articular palabra, sin embargo, tuve un segundo de lucidez y recordé que había quedado. Sí, yo, Patri la Sosa, la que nunca hacía nada interesante, salvo seguir los pasos de Raúl y planificar mi vida entorno a la suya, tenía una cita. Cuando por fin me había decidido y asumí que así no podía continuar, porque iba a quedarme para vestir santos, y que ya era hora de empezar a vivir mi propia vida, iba y me proponía algo. No era gran cosa su propuesta, pero pasar tiempo a solas con él era mi única ilusión.


     ¡Quién me mandaba a mí quedar con otros chicos! 


    —¡Eoh! ¡Vuelve! —me dijo pasando su mano por delante de mi cara, con la intención de hacerme reaccionar.


    —Hoy va a ser imposible —respondí con rabia. 


    «¡A buenas horas me lo pides, bonito!». 


    Me moría por aceptar, y no lo hice porque no me daba tiempo a avisar a Fausto para anular lo nuestro. Tonta, tonta y tonta. En aquella época no tenía móvil. Tonta, más que tonta. Siempre poniendo por encima de todas las cosas a Raulito.


    Desvié la mirada hacia la copa de un árbol para no perderme en la profundidad de sus maravillosos ojos verdes y anular a mi cerebro y lanzarme a sus brazos.


    —Tengo que ir a depilarme. 


    Para qué decirle el motivo real, mejor inventarme una excusa, aunque fuera ridícula.   


    —Pues nada, voy a ver si a Pedro le apetece.


    Maldije mi suerte para adentro, con los dientes apretados y una ridícula sonrisa, sintiéndome idiota, muy idiota. Para una vez que podría ocurrir algo interesante y diferente entre nosotros, voy yo, en pleno mes de agosto, el mejor mes del año para alguien que no tenía responsabilidades hasta septiembre, y doy el paso con Fausto. 


    Tanto lo di que nuestra relación duró seis meses. Seis meses en los que casi pierdo el contacto con mi querido Raúl. No congeniaban. Fausto era todo lo contrario a él. Yo creo que por eso me fijé en el que fue mi pareja durante medio año, pensé que así podría olvidarme de mi amigo. 


    Y mientras yo olvidaba a Raúl o al menos lo intentaba, creyéndome que me sentía atraída por mi pareja, él empezó a salir con Virginia la Tetis —mi polo opuesto— y fue cuando me di cuenta del error que había cometido. Cada vez que los veía juntos se me revolvían las tripas y me quemaba la piel —aunque ya estuviéramos en invierno, mi cuerpo reaccionaba como si me encontrara en Sevilla en pleno verano y al sol de medio día—, por lo que intentaba por todos los medios coincidir de manera casual en los lugares que sabía que podrían estar, y así sufrir en condiciones. Para qué evitar que mis ojos presenciaran aquellas muestras de cariño que quería que fueran para mí…


    ¡Qué rabia me daba ser consciente!


    Y por si yo sola no alimentaba lo suficiente mi obsesión y locura, contaba con el apoyo incondicional de mis dos amigas: Carol y Laura. Nunca les reconocí abiertamente que estaba enamorada de Raúl, pero no hacía falta, ya sabéis que esas cosas las amigas las notan, además, cuando eres muy joven, ese motivo es suficiente para prestarte a hacer cualquier cosa por tu amiga; yo lo hacía por ellas sin plantearme las consecuencias. Al ser tres años mayor que nosotras, no solíamos coincidir con la misma gente, por lo que tenía que buscar excusas para poder provocar encuentros casuales. Bien acompañada de Fausto o sola. 


    Aún recuerdo la vez que convencí a mis dos amigas para ir a ver una película de miedo en el cine. Odio el terror, pero lo odio hasta el punto de sufrir taquicardias y de perder el conocimiento si veo alguna escena en la que matan a alguien. Todo el mundo que me conoce lo sabe. Si soy sincera, en realidad, no tuve que convencerlas, las llevé engañadas. 


    Aquel día, había quedado para ir a ver una cámara de fotos con mi novio, aprovechando las rebajas de enero, pero primero fui a comprarme tampones, pues mi regla, que siempre aparece cuando nadie la espera, hizo acto de aparición aquel día y solo me quedaba uno. Cuando ya los había cogido, mientras caminaba sin demasiada ilusión por el pasillo de los productos de limpieza, escuché una voz muy familiar para mí. El estómago me dio un vuelco y las piernas empezaron a temblarme. Raúl.


    —Pues vamos. Llevo meses esperando para que la estrenen y como a Virgi no le gustan estas pelis, pensaba llamarte. —«Ya tuvo que nombrar a su novia»—. Venga, pues en la cola dentro de una hora. Sí, sí, en los Cines Anna.


    En cuanto colgó el teléfono, se lo guardó en el bolsillo interior de su chaqueta, mientras yo intentaba hacerme invisible pegada contra el desincrustante de váter y, así, poder admirar sin miedo a ser descubierta ese hoyuelo que se le formaba en el lado izquierdo de su cara y que siempre me hacía perder la noción del tiempo, y admirar, hasta que me faltara el aire, su culillo y sus brazos fuertes y potentes. Si hasta me volvían loca sus orejas. 


    Cuando pensé que ya se iría hacia las cajas, me separé de la estantería para dirigirme a toda prisa al pasillo contiguo, necesitaba esconderme allí y esperar a que saliera del supermercado, de ese modo sería más sencillo fingir un encuentro casual en la cola del cine. Sin embargo, por arte de magia, giró la cabeza antes de que pudiera desaparecer por la esquina, como si mi aroma lo hubiera advertido de mi presencia:


    —¡Pat! —Mi cuerpo al escuchar cómo decía mi nombre se quedó clavado en el suelo sin reaccionar. Con los labios apretados fui rotando sobre mí misma hacia él. No fui capaz de desaparecer, ya que me había descubierto, ¿quién era yo para privarle de mi compañía unos segunditos?


    —¡Ey! —fue lo único que pude decir mientras ponía cara de sorpresa.  


    —¿Cómo va todo? —me preguntó apretando contra su pecho unos paquetes de galletas maría.


    ¡Quién fuera galletita en aquel momento!…


     Con solo dos zancadas logró colocarse frente a mí y sin más me plantó un beso maravilloso en la mejilla derecha que hizo que me tambaleara. Embriagada por su aroma y cegada por la emoción empecé a medio boquear —veis, una vez más me transformo por su culpa—, y sin darme cuenta di unos pasos hacia atrás.


    —Todo genial —respondí de manera torpe, intentando no ahogarme con mis propias babas, que había producido minutos antes, cuando lo admiraba en silencio. 


    Con una sonrisa extraña, que bien podría ser de ir hasta arriba de alcohol o de tranquilizantes, giré la cabeza todo lo que el cuello me lo permitió para comprobar que no lo acompañaba la Tetis; parecía que había venido solo, así que me relajé y caminé haciendo mini eses hasta él.


    —¡Qué sorpresa! ¿Comprando? —me preguntó sin apartar los ojos de mi caja de tampones superplus que intenté, sin éxito, ocultar con la parte delantera de mi chaqueta. 


    —Nada, vine a por una cosa, pero ya me iba, que he quedado —logré decir unos segundos después de haberme preguntado.


    —Sí, yo también he quedado. Venga, no te entretengo más, no hagas esperar a tu novio… —Sentí un vuelco en el estómago de lo más tonto, y, por fortuna para mi dignidad, conseguí disimular la agitación que me provocaron sus palabras, sobre todo, al notar el tono que le puso a la palabra «novio».


    —Tranquilo, venga, ve, no vayas a llegar tarde y tu… novia se estrese. —Menos mal que mi subconsciente no me traicionó y la llamé «perra» o algo peor. 


    —Bueno, pues ya hablamos, le dejo a mi madre las galletas y me voy volando. He quedado con Pedro. —Me guiñó un ojo y se marchó, dejándome ahí plantada como un abeto de Navidad al que nadie ha elegido para llevarse a su casa.


    —Venga, chao.


    Me quedé embobada, sin poder dejar de sonreír, porque me había aclarado que no se iba a por la Tetis. Continué admirando su trasero, mientras dejaba sobre la cinta mi compra, hasta que la cajera me chilló para avisarme de que ya me había pasado los tampones y que tenía que pagar, pero allí estaba yo babeando con la mirada perdida en el infinito, pues Raúl hacía rato que se había marchado.


    Después de pagar, salí corriendo como si el supermercado fuera a explotar en ese mismo instante. Corrí todo lo rápido que mis piernas y mis pulmones me lo permitieron hasta que paré en el portal de Carol. Toqué al timbre y antes de esperar a que descolgara el telefonillo, la puerta se abrió y apareció ella con su perrillo.


    —¡Ey! ¿Qué te pasa? Parece que huyas de Freddy Krueger.


    —Venía… ve-venía. —Cogí aire y esperé unos segundos para conseguir algo de oxígeno—. Nada, ¿qué haces ahora?


    —¿Tú qué crees? —me preguntó bajando la vista a Felipe, su perro.


    —Venga, sube, déjalo y vayamos al cine. Necesito que me acompañes. La peli es de miedo y no pienso ir sola.


    —¿Qué te has tomado? Loca.


    —Venga, venga, que no hay tiempo.


    —Sube —le rogué empujándola hacia dentro del portal para que no perdiera el tiempo. 


    Mientras ella se cambiaba de ropa y Felipe se meaba en la alfombra del salón, llamé a Laura y sin darle explicaciones, le dije que nos veíamos en veinte minutos en la cola de los Cines Anna. 


    —Lista. ¿Tienes que pasar por casa? —me preguntó sin apartar sus ojos de mi pelo.


    —No tengo tiempo —justifiqué mis pintas de ese modo.


    —Coge lo que necesites. —Señaló a su armario.


    —A ver, para poder meterme en tu ropa necesitaría medir tres metros más y tener ocho tallas menos de culo —me quejé.


    —Exagerada.


    Sí, todo lo exagerada que ella quisiera, pero Carol medía casi uno ochenta y tenía las medidas perfectas, esas que hasta que no se desarrolló pensé que eran una leyenda urbana. Pues mi amiga las tenía, aunque nunca fue de lucirlas, porque en lo único que coincidíamos era en la forma de vestir, muy informal y con ropa ancha. También en el pelo, rizado y encrespado, aunque ella era casi pelirroja. Laura, en cambio, lucía una melena lisa, lisa, de no haber sido rubia, podría haber pasado por oriental, hasta tenía los ojos rasgados. Muy diferente a nosotras dos, era la única de las tres que vivía por y para la moda. Nunca había conocido a nadie que llevara al extremo, como ella, la combinación textil, hasta las bragas las llevaba a juego con los calcetines. En lo único que nos parecíamos es que las dos éramos dos taponcitos de balsa.


    Ya en el coche de Carol, sin dejar de mirar la hora, pues no quería llegar cuando ellos ya hubieran entrado, recordé que debía avisar a Fausto, se me había pasado por completo que habíamos quedado para ir a ver la dichosa cámara. Que ya ves tú, ¿para qué quería que lo acompañara si no entendía de fotografía? Le pedí el teléfono a mi amiga y marqué el número de mi novio:


    —¡Hola! Soy yo, que te llamo con el móvil de Carol. Escucha, que no voy a poder estar a las seis en casa.


    —¿Ha pasado algo?


    «Sí, que voy al cine con el amor de mi vida». «Perdona, céntrate. Vas a perseguir a un amigo que tiene novia», me aclaró la pesada de mi conciencia, que siempre aparecía cuando nadie la necesitaba. 


    —No, no, tranquilo. Solo que Carol me ha rogado que la acompañe a un sitio. —Mi amiga giró su cabeza hacia el asiento del copiloto, apretando los labios, no sé si enfadada por lo que acababa de decirle a Fausto, tampoco me preocupé por averiguarlo.


    —Bueno, pues nada, luego me cuentas. Un beso.


    Colgué justo cuando Carol estaba aparcando. A lo lejos, antes de bajar del coche, vimos a Laura que nos hacía señas al lado de las taquillas del cine. 


    —Tía, para qué le dices que es por mi culpa. Al final me va a coger manía —se quejó.


    —Fue lo primero que se me ocurrió.


    —Vale, ya estamos aquí. Ahora dime ¿para qué hemos venido? Entiendo que este gusto repentino por el terror se debe a Raúl. ¿Me equivoco?


    Es lo que tiene ser amigas íntimas desde hacía tantos años, no las puedes engañar.


    —Confieso. Pero es que ya no nos vemos, desde que sale con la zorra esa, es como si se hubiera olvidado de mí, y no es justo…


    —A ver, Patri, no te lo tomes a mal, pero yo creo que si tú tienes pareja y él está con…


    —Ni la nombres —la interrumpí.


    —Me callo. Pero es que me da rabia que Raúl ni come ni deja comer, mejor dicho: Tú no dejas comer.


    —¿Para qué hemos venido? —preguntó Laura, interrumpiendo la conversación entre las dos.


    —Ni preguntes. —Se rio Carol.


    —¿Raulito? —indagó con la cabeza girada hacia la cola, justo donde estaban él y Pedro, que se les veía sin problema, pues sus cabezas sobresalían del resto de gente que esperaba para comprar las entradas. 


    —No entiendo nada. En serio, deberías lanzarte, y que sea lo que tenga que ser. ¿Cuántos años llevas con la tontería? —comentó Carol muy seria. 


    —Calla, no es momento de ponerte a darme un discurso sobre si debo o no decirle lo que siento. Primero porque estoy con Fausto y segundo porque él está con esa tía asquerosa, rubia platino y con más tetas que las tres juntas —aclaré lo evidente.


    —Si ella misma se responde —dijo Laura entre risas aprovechando que estábamos paradas para colocarse bien la cinturilla de la minifalda vaquera que se había puesto. 


    —Cambiemos de tema, porfa —les pedí a las dos.


    Caminamos mientras hablábamos fingiendo no haberlos visto y, por supuesto, como si no supiéramos que nos los iríamos a encontrar allí.


    —Oye, ya sabes que yo por ti haría lo que fuera, menos entrar a ver una peli de miedo.


    —¡Ah! Yo igual, que te quede claro —Carol apoyó la moción de Laura.


    Nos pusimos en la cola fingiendo que mirábamos la cartelera.


    —¡Patri! —gritó Raúl al verme. No es necesario que explique que casi pierdo las bragas, porque la cordura hacía años que la había perdido.


    —¡Qué casualidad! —respondimos las tres a la vez, poniendo vocecillas de niñas buenas, como si lo tuviéramos ensayado.


    —¿Qué peli vais a ver? —pregunté mientras alargaba el beso en la mejilla para impregnarme bien enterita con el aroma de Raúl.


    —Una que tú nunca verías. —Sonrió a la vez que se apartaba un mechón que le rozaba la mejilla.


    —¡Hola, Pedro! —lo saludamos las tres a la vez.


    —¡Anda, si están los Ángeles de Charlie! —nos comentó entre risas fingiendo que no les daba un repaso de arriba abajo a mis amigas. Aunque siempre que podía llevaba gafas de sol, los cristales no eran tan opacos como para no saber hacia dónde miraba.


    —Igualitas… —dijimos entre susurros nosotras.  


    —¡Eh!, pues ya que estamos, podemos ir a ver una todos juntos. ¿No? —sugirió Carol muy animada.


    —Sí, pero nada de terror. La que sea, menos esa —aclaré con el brazo alargado hacia el cartel de la película que sabía que ellos querían ver. 


    Pedro y Raúl se miraron y, seguramente, aceptaron por pena, porque de sobra sabía que tenía pensado ir a verla con su amigo, porque a la innombrable no le gustaba el género, como a mí. 


    —Perfecto —comentó Raúl.


    —¿Cinco entradas? —preguntó su amigo apartándose el flequillo para tener mayor visión, mientras nosotros esperábamos a un lado de la cola. Dos segundos después, el pelo volvía a cubrirle medio cristal de las gafas.


    —Sí, cinco —respondimos los cuatro. 


    El título de la película que fuimos a ver no la recuerdo, pero sí la que liamos —lie—, en la sala. 


    Entré la primera y me coloqué al lado de la pared para tener a Raúl sentado a mi derecha, y justo cuando se suponía que Carol debía ponerse al lado de él, de repente, Laura enganchó del brazo a Pedro y se lo sacó fuera con la excusa de que no habíamos comprado palomitas ni nada de beber.


    —¡Ay! Ahora vuelvo, no creo que ellos dos puedan con todo —se excusó mi otra amiga y salió fuera de la sala detrás de ellos. Raúl y yo nos miramos sin decir nada.


    Igual, eran tan buenísisisimas amigas, que habían interceptado a Pedro para sacarlo de allí y dejarnos solitos para hacer «manitas» en la penumbra que nos ofrecía la pantalla. 


    Las luces de la sala se apagaron, antes de que nuestros amigos regresaran. En el instante que empezaron a pasar los créditos de la película, fue cuando me di cuenta de que Pedro, mejor dicho, que el asqueroso y sinvergüenza de Pedro, había sacado las entradas para la película que ellos querían ver. La de miedo.


    —Será una broma, ¿verdad? —pregunté asustadísima al comprobar que no lo era.


    —Este Pedrito… —respondió con una sonrisa maliciosa. Seguro que él también lo sabía.


    «Pedrito ni leches. Cabrón, más que cabrón». 


    —Yo me voy. —Intenté ponerme en pie, pero Raúl tiró de mi brazo, haciendo que mi culo volviera al asiento.


    —Tranquila, si tienes miedo me coges la mano bien fuerte y listo —me susurró con un tono de voz de lo más sensual entrelazando sus dedos con los míos. No me permití perder el conocimiento porque necesitaba disfrutar de aquel gesto, para gente normal tan inocente, y que para mí fue como si acabara de tener un orgasmo. 


    «Sí, sí y mil veces sí. ¡Viva el terror! Y ¡vivan las ideas de Pedrito!».


    Con la primera escena, cuando me disponía a saltar sobre mi querido Raúl, alcé la mano, acompañado de un grito desgarrador de pánico, justo en el instante en que Pedro tomaba asiento con un enorme paquete de palomitas de caramelo apoyado contra su pecho —supe que eran de esas y no de sal, porque acabamos los tres con las bolitas pegadas por el pelo, ropa y suela de los zapatos—. No contenta con ello, porque la realidad era que estaba muy disgustada porque mi abrazo se frustró, salió otra escena en la que decapitaban a uno de los personajes y fue tan real, que mis amigas gritaron acompañándome en mi angustia. Yo no había dejado de hacerlo, los demás espectadores, entre risas, algunos, y otros con enfado, nos mandaban callar. Ignorando sus chistidos, me eché en plancha al suelo, a los pies de Raúl, bien agarrada a sus tobillos, ya me había vuelto loca y actuaba sin pensar. El resultado fue que tiré los refrescos de todos y entonces, el señor acomodador, muy amablemente, nos enchufó con la linterna en la cara:


    —Por favor, si continúan así, deberán abandonar la sala. —Yo no pude ver nada, primero porque tenía los ojos bien cerrados y apretados y segundo porque al gritar tanto hubiera sido incapaz de abrirlos.


    —Ya nos callamos —dijeron nuestros amigos, entonces, la luz de la linterna bajó hasta el suelo y pudo enfocarme a la altura de los hombros.


    Continuaba arrodillada con las manos bien sujetas a los pies de Raúl y la cabeza entre sus piernas. El empleado del cine debió pensarse que estaba ahí, haciéndole un trabajito al muchacho, porque no esperó y gritó, sin importarle que el resto intentaba continuar atento a la pantalla, que teníamos que marcharnos o llamaría a la policía.


    Mis amigas estaban abrazadas, maldiciendo a todo el mundo, y Raúl y Pedro no dejaban de reírse, por lo que gateé hasta llegar al pasillo y me abracé al señor acomodador.


    —Por favor, sáqueme de aquí. Por favor, por favor. Aléjeme de este infierno. Tengo mucho miedo —lloriqueaba sin soltarle de la manga al pobre hombre que me miraba de muy malas maneras—. Le juro que no se la chupaba, es que me caí cuando le cortaron la cabeza a uno.


    No hace falta que explique que las carcajadas de mis amigos podrían haber roto la barrera del sonido.


    —Será mejor que salga, yo mismo la acompañaré, pero cállese que está molestando a todos.


    Una vez fuera de la sala, ellos no tardaron en acompañarme ni dos minutos. 


    —¡Tía, estás loca! —me gritaron entre risas las chicas.


    —¿Estás mejor? —Los dedos de mi buen y adorado Raúl acariciaron los míos por casualidad, lo que provocó que un escalofrío me recorriera el cuerpo entero—. ¿Tienes frío?


    Antes de que pudiera responderle se quitó su chaqueta para colocarla sobre mis hombros. Cerré los ojos unas milésimas de segundo para así disfrutar en condiciones de su gesto. En cuanto fui consciente del gusto que me había dado, me obligué a abrirlos antes de comenzar a olisquear su ropa delante de todos.


    —Ya veo que no puedes ver este tipo de pelis —comentó Pedro colocándose entre Raúl y yo. 


    —Venga, vamos a comer una hamburguesa. Nosotros invitamos. Después del miedo que os hemos hecho pasar, ¡qué menos!


    Mi cara de ilusión lo dijo todo, por lo que mis amigas respondieron por mí, aceptando la invitación. Cuando íbamos a entrar al McDonald’s, sonó el teléfono de Carol.


    —¡Chicos, ahora entro! —nos comentó mientras respondía, pero nos quedamos en un lateral de la puerta de entrada—. ¡Hola, Fausto! —respondió y todos me miraron—. Sí, sí, te la paso.


    —Dime —le hablé de lo más seria, casi enfadada.


    Al menos no llamó cuando estábamos en mitad del drama, venga a gritar, porque a ver qué excusa le hubiera puesto, el miedo me habría impedido pensar con claridad. 


    —Oye, que ya terminé. ¿Cómo vas con tu amiga? ¿Paso a recogerte? —Su voz cantarina retumbaba en mis tímpanos.


    —Ahora me acerca a tu casa —respondí con desgana, ocultando mi disgusto, sin apartar la vista del suelo.


    Colgué, levanté la cabeza y antes de devolver el teléfono a mi amiga, me topé con los ojos de Raúl, que me miraban sin decir nada. 


    —Vaya, veo que tendremos que dejar la invitación para otro día —se apresuró a comentar una de ellas. No supe quién, pues yo hacía un rato había dejado de estar allí.


    —Nada, sin problema. Nos vemos en otra ocasión —comentó Pedro.


    Empezaron a darse besos para despedirse, mientras yo continuaba paralizada intentando gestionar mi enfado. Solo reaccioné cuando Raúl se colocó a mi lado, me atrajo a su pecho y me plantó un beso en toda la coronilla. Fui a devolverle su chaqueta, pero me dijo que ya vendría a recogerla a casa al día siguiente. Me abracé fuerte a ella como si estuviera él dentro, y antes de desaparecer con mis amigas, vi cómo se colocaba el teléfono en la oreja y hablaba con su novia, ahí volví a la realidad.


    Fin. Tarde desastrosa donde las haya.


    Siempre que se trataba de él, me convertía en una especie de imán humano para atraer el caos.


     


    Estuvimos tiempo sin vernos para que pudiera continuar con mi vida junto a Fausto, pero que no coincidiéramos no fue impedimento para seguir pensando en Raúl, y en su novia, la Tetis. 


    Y os preguntaréis por qué era tan mala persona y no rompía con él, porque todos los días me lo preguntaba yo. El tema era que sabía que siempre que no apareciera en juego mi gran amigo, mi relación con Fausto no correría peligro, por lo que me obligué a no vernos. 


    Reconozco que continué con la relación porque me atraía, para mi gusto era un poco clásico, sobre todo a la hora de vestir y de peinarse —era de los de camisa lisa y jersey por encima de los hombros hiciera frío o calor, raya al lado y el cabello todo pegado al cuero cabelludo como si le hubiera lamido una vaca—, pero el chico era guapo, eso no podía negarlo nadie. Y un dato importante, Fausto era muy buena persona, paciente, comprensivo y siempre hacía lo que yo le pedía. Con veinticuatro años estaba independizado y con un trabajo fijo. En el barrio era la envidia de todas las madres. La mía estaba encantada con él. Todo el mundo quería a Fausto, todos, hasta incluso, yo, sin embargo, en el fondo sabía que no estaba y que nunca llegaría a estar enamorada de él. Pero quererlo, lo quería. 


     


    —Cariño, otra vez a esa pizzería, ¿en serio? Con la de sitios que hay para elegir y más para este día —se quejó Fausto. 


    Íbamos de camino para celebrar el día de los enamorados, en una pizzería que había cerca de la tienda de pinturas donde trabajaba y a la que íbamos, sin faltar, todos los viernes del año, cuando vi a Raúl cogido del brazo de Virginia, los dos entraban en un restaurante japonés y por arte de magia me convertí en fanática del sushi. 


    Mentira, mentira cochina. «Pero ¿a quién pretendía engañar?», a Fausto, sin duda.


    —Cariño, ¿y si vamos a cenar allí? —Señalé con mi dedo hacia el gran letrero que colgaba de la fachada del lugar en el que se encontraba el chico que me quitaba el sueño y me daba hambre. La de bollos rellenos de chocolate que me zampé por su culpa. 


    —¿A un japonés? ¿Desde cuándo te gusta la comida asiática, nena? —preguntó sorprendido—. Además, sabes que el pescado me sienta mal, imagina crudo…


    —¿A mí? Pues de toda la vida de Dios. —Solo de visualizarme metiéndome en la boca un cacho de pescado crudo se me revolvían las tripas. Algo habría en la carta que estuviera cocido—. Siempre puedes pedirte un arrocito hervido.


    —Como veas. No me hace mucha gracia, la verdad.


    ¡Qué fácil era de convencer este hombre!, sonreí.


    —Es por cambiar. Como dices que vamos todos los viernes a la misma pizzería… —comenté, aún a sabiendas de que íbamos porque yo quería—. No sé, al verlo me han entrado unas ganas locas de comerme una enorme… 


    ¡Madre mía! A punto estuve de decir una santa barbaridad y terminaría por confundir a mi novio.


    —La que insiste siempre en ir allí eres tú. A parte de ese sitio, existen cientos de restaurantes con otros platos.


    —Pues mejor me lo pones. Hoy cambiamos de lugar. Hoy, japonés.


    —Que te he dicho que me sienta mal el pescado —se quejó.


    —Venga, aparca. —Resoplé desesperada por llegar y localizar en el restaurante a Raúl.


    —Lo haré cuando encuentre un sitio. El centro está imposible a estas horas.


    —Busca un parking, no sé, pero aparca, ya.


    —El más próximo está a media hora andando de aquí. Odias andar —me recordó un pelín enfadado. 


    No le contesté, pasaba de discutir. Me atusé el pelo mientras me miraba en el espejo retrovisor, a continuación, me repasé los labios con mi nuevo lip gloss con purpurina ante la atenta y desconcertante mirada de Fausto que acababa de aparcar. 


    Casi me lanzo del coche sin tan siquiera abrir la puerta, tenía prisa por reunirme por «casualidad» con mi amigo. 


    Más que andar, corría con todo el disimulo del mundo, no quería que se me notara que me moría de ganas por llegar, pidiendo a todas las vírgenes del santoral que no fuera necesario hacer una reserva y que nos pusieran bien cerquita de Raúl. Desde que los había visto entrar en el japonés, me habían entrado las ansias.


    —¡Patri, que me va a entrar flato! —se quejó mi pobre chico que intentaba seguirme el ritmo—. Pero ¿qué prisa te ha entrado?


    —Es que me hago pis —puse una excusa creíble. No podía decirle que mis piernas volaban para reunirse con el amor de mi vida. No lo habría entendido, porque era de locos explicar aquella locura. Sin dejar de correr, me coloqué la mano entre las piernas fingiendo incontinencia. Tenía que disimular.


    —Patri, por favor, que ya hemos llegado, aguanta y deja de dar saltitos. La gente nos mira.


    Justo cuando Fausto tenía la mano en la manivela para empujar la puerta, esta se abrió y nos chocamos con la pareja del año. Con la confusión, «creo» que aproveché para pisarle un pie a Virginia.


    —¡Anda, Patri! ¡Qué casualidad! —comentó Raúl, mientras su novia lloriqueaba a la pata coja. La pisé de lleno. Entono el mea culpa con alegría. 


    —¡Y tanto…! —susurró Fausto dejándome ver sus ojos en blanco.


    —¡Con la de restaurantes que hay en Alicante…! —dije con todo el disimulo del mundo, evitando girarme hacia mi novio.


    —¿Teníais reserva? —Fausto y yo nos miramos y antes de contestar, Raúl continuó—: Si no, ya os podéis olvidar. Como no hay sitio, nos íbamos a ir a la pizzería de mi primo. Siendo el día que es, es complicado conseguir mesa.


    —¿De tu primo? —preguntó mi novio sin obtener respuesta.


    —Pues vamos juntos, si queréis, claro —dije sin pensar y sin ser consciente de la ilusión que le puse al tono.


    —¡Genial! —me respondió Raúl ignorando a los demás. 


    Sin haber sido consciente de en qué momento nos habíamos convertido en cinco, frente a Fausto había un señor pequeñín de origen indio —era la versión hawaiana de Apu, el de los Simpson—, con una especie de gomet rojo en el centro de su frente. Llevaba una camisa estampada con palmeritas fucsias y verdes a juego con unos pantalones marrón caca de pana y una enorme diadema, con dos antenas acabadas en corazones luminosos, que coronaba su cabeza. 


    —Comprar roussa para chicas guapas —insistía el hindú, acercándole a la cara de Fausto un ramo de rosas escuchimizadas, enrollado con papel de envolver el pescado.


    —No, gracias —respondió con educación, pero sin mirarlo.


    —Comprar, comprar. Es día Enamorada. Brahma tiene hijos hambrientos.


    —¡Qué penita! —le susurré a mi novio.


    —Tú parece bueno —se dirigió a Raúl.


    Justo cuando iba a abrir la boca, Fausto, en un arrebato de celos, se adelantó a mi amigo.


    —Venga, dame dos rosas —comentó con la mano metida en el bolsillo interior de su chaqueta, supuse, que para sacar su cartera y pagarle al indio Brahma.


    —Felis día —canturreó mientras le daba las dos rosas que acababa de comprarle y le cogía el billete. 


    —Gracias, supongo —contestó Virginia, que llevaba callada y con cara de asco desde que nos habíamos encontrado.


    —Gracias —añadí yo con mi rosita en la mano, sin apartar la vista de la cabeza de «Apu».


    —Oye, ¿tienes más antenas de esas? —preguntó Raúl entre risas.


    —Brahma tiene todo.


    —Pues dame… una, bueno, no. Mejor dame dos.


    —¡Oh! Son totales —grité emocionada—. Aguanta. —Le dejé a Fausto la rosa para poder colocarme en condiciones el regalo que me había hecho Raúl. 


    Y allí estaba yo, dando saltitos para que los corazones lucieran encendidos y se agitaran a los lados, más feliz que una perdiz, sin poder dejar de sonreírle a mi adorado amigo del alma.


    —Me niego a ponerme esto —se quejó la Tetis.


    —¿Piensas ir con eso por la calle? —quiso saber Fausto, sujetando con dos dedos el tallo de la rosa.


    —¡Qué guapa! —me comentó Raúl con una sonrisa que bien podría haber iluminado la noche más oscura. 


    —¡Me encanta! ¡Me encanta! —repetí como si fuera un mantra y la emoción me obligó a lanzarme a los brazos de Raúl para agradecerle su estupendo regalo.


    Y ahí estábamos los dos comentando lo geniales que eran las diademas luminosas, yo con cara de loca enamorada, y él colocándose la que le había regalado a Virginia, mientras nuestras parejas, que parecían haberse hecho invisibles para nosotros, resoplaban algo así como indignadas. 


    Al subir al coche, noté un poco callado a mi novio. Más que callado, parecía molesto por algún acontecimiento que yo desconocía. 


    —¿Te pasa algo? —le pregunté, a la vez que me visualizaba en el espejo de mano que había sacado del interior de mi bolso, para comprobar cómo me quedaba la diadema. 


    —¡Que estoy cansado de hacer el gilipollas! —gritó como un loco sin venir a cuento, al menos, yo no le encontré lógica a ese cambio de humor tan repentino. 


    —¿Cómo? ¿Se puede saber qué mosca te ha picado? —quise averiguar, con los ojos abiertos de par en par, mirándole a la cara sin entender, mejor dicho, sin querer entender, porque me olía un pelín lo que acababa de suceder. 


    —Patricia, mírame —me pidió, con el coche ya arrancado y el interior iluminado en tono rojizo por los corazones de mi diadema, que continuaban encendidos—. ¿Qué sientes por mí?


    —¿A qué viene esto? —Con la prisa que tenía yo por llegar al local del primo de Raúl, y este quería mantener una conversación existencial. Lo que me podía faltar.


    —Necesito que seas sincera conmigo —susurró con los dientes apretados, como si no quisiera escuchar una verdad que, en el fondo, los dos sabíamos que Fausto necesitaba. 


    —¿Ahora? —No me respondió, solo alargó la mano hacia mi cabeza para arrancarme la diadema. 


    Sí, lo sé, me comportaba como una auténtica niñata egoísta y descerebrada, pero tenía prisa por llegar a la pizzería. Y no hizo falta sincerarme con él, mi cara lo dijo todo.


    —Te deseo lo mejor.


    Fue lo único que me respondió cuando aparcó delante de la casa de mis padres. Y reconozco un tanto avergonzada que me dio igual que estuviera rompiendo lo nuestro, yo estaba cabreada y me había entrado ansiedad porque había cambiado el rumbo y aquella noche ya no cenaríamos con Raúl y su acompañante. 


    Entré en casa, saludé a mis padres que estaban sentados en el sofá del salón viendo una película y me encerré en mi dormitorio con unas imperiosas ganas de llorar. Eso hice, llorar con la cara pegada en la almohada para que no se escucharan mis chillidos rabiosos porque me había quedado soltera y Raúl continuaba saliendo con la Tetis. 


    Esa fue la ocasión que más cerca estuve de celebrar el día de los enamorados. Al menos no tuve que confesarle a Fausto una mentira sobre su regalo, ya le había mentido bastante. Había pensado explicarle que estaba en camino, que correos, en esas fechas, funcionaba muy mal, porque no le había comprado nada. Era como si mi subconsciente hubiera sabido que no iba a ser necesario hacer ese gasto.  

  


  
     


     


    Capítulo 3


     


     


     


    Aquella fue una de tantas veces que fastidié una de mis relaciones por pasar más tiempo con Raúl. 


    Estaba tan obsesionada con él que me importaban bien poco los consejos de mis amigas. 


    Él continuó con Virginia y yo siempre que podía buscaba una excusa para llamarle o provocar un encuentro. Seguía necesitando la compañía de mi amigo. Escucharlo al otro lado del teléfono, verlo unos segundos, aunque fuera de lejos, saludarlo al encontrarnos en la calle y poder aspirar su olor. Todo eso me servía para soportar que nunca sería nada más que mi amigo. Me conformaba con tan poco… 


    Si me hubiera atrevido con el vudú, seguro que, habría intentado que lo dejara con su novia, pero me daba yuyu que luego a la que se le rompiera la pierna o se le cayera el pelo, fuera a mí y no a Virginia. 


    Si el saber que en cualquier momento podía encontrármelo por el barrio o tropezar con él por alguno de los bares de moda que frecuentábamos los fines de semana, no fuera suficiente, tuvo que venir el destino a joderlo todo. 


    —Nena, no me habías dicho que Raúl se traslada a Madrid —me confesó mi madre justo cuando intentaba tragarme un sorbo de agua. Sorbo que fue a parar a la cara de mi padre, que estaba justo en frente de mí, en la mesa—. ¡Chica!


    —¡Dios mío, Patricia! —gritó mi padre tapándose la cara con la servilleta para limpiarse los restos de mis babas.


    —¿Cómo que se va? —pregunté dolida, asustada, enfadada…


    —Pensé que lo sabías, como sois tan amigos… —comentó mi indiscreta madre, poniendo un tono diferente a la última parte de su frase.


    —Pues ya ves que no debemos serlo tanto —susurré sin querer, el problema es que no me salía la voz, porque lo que me apetecía en aquel instante era gritar hasta quedarme muda o muerta.


    —Y ¿eso que se marcha? —quiso averiguar mi padre mientras continuaba con su cena.


    —¡Eso! —añadí yo como si aquella respuesta me hiciera falta, porque en el fondo no quería escucharla, lo que necesitaba era estar sola. De repente me habían entrado unas ganas locas de salir huyendo de allí. 


    —Nada, que estaba comprando y me encontré con Eva en la cola del súper. Estaba muy contenta —contaba mi madre, mientras yo intentaba tragarme los fideos lo más rápido posible para excusarme, despedirme de mis padres y poder llamar a mis amigas para contarles que Raúl me dejaba—. Me dijo que para el invierno sería abuela otra vez.


    «¿Abuela?». No tenía demasiado claro que hubiera escuchado bien, con las prisas por acabarme la cena no le estaba prestando demasiada atención, entonces la vista se me nubló, comencé a escuchar un pitido desagradable e insistente y a notar que perdía fuerza en las extremidades. Necesitaba tranquilizarme con urgencia. Ella continuaba con su informe, cuando la cuchara se desprendió de mi mano y cayó en el centro del plato, salpicándonos a mi padre y a mí.


    —Pero ¡estás tonta! —me chilló histérico. Alcé la vista por inercia y comprobé que tenía toda la cara, la camisa y las gafas llenas de fideos. 


    —Nena, hija, ten más cuidado. Pues como os contaba… —Ella seguía con su historia de lo más feliz, sin darse cuenta de que lo que narraba a mí me estaba matando. Aún así, fui incapaz de ponerme en pie y largarme.


    —Anda, déjame tu servilleta. Me ha puesto perdido —le pidió mi padre con el brazo alargado hacia la silla de mamá.


    —¡Qué ilusión! ¿Verdad? —nos preguntó con la mirada puesta en la pared de arriba de la chimenea apretando contra su pecho las manos como si fuera una muñequita de Comunión. Seguramente, estaría imaginando una enorme foto enmarcada de ella rodeada de sus nietos.


    —Ilusión, ¿de qué? —quiso saber mi padre, ya sin restos de mi cena.


    —¿Es que no me escuchas? ¡Que la madre de Raúl va a ser abuela otra vez! —Elevó la voz con emoción, igual se pensó que los dos habíamos perdido el sentido del oído.


    Nunca tuve noticias de que la pronunciación de un nombre hubiera matado a nadie, lo único que sabía es que, si continuaba contando su divertida y emocionante tarde en la cola del supermercado, el nombre de Raúl sería el responsable de haber acabado con la vida de su única hija, y la imagen que acababa de inventarse jamás llegaría a hacerse realidad.


    —Yo no entiendo por qué os emocionáis tanto, si luego os negáis a que os llamen «abuela». 


    —No digas tonterías, yo seré una gran abuela, y por mucho que te empeñes en demostrar lo contrario, sabes que tú también.


    —Mira, eso digo yo, ¡ya está bien de tonterías! Me viene esta diciendo que está preñada, y no le queda calle para correr. —Me señaló con el cuchillo todo digno, como si no tuviera veintitrés años—. Así que, ojito con lo que haces por ahí.


    —Me dijo que le habían comprado un carrito nuevo, porque el que tenía del nene, ya estaba un poco estropeado.


    Ella venga a contar mientras yo agonizaba en silencio. Y sin poder evitarlo mi cerebro se puso en marcha. 


    Me imaginé irrumpiendo en la iglesia el día de su boda para suplicarle que no se casara. Porque qué mejor escena, para una dramática como yo cuando se trataba de Raúl, que imaginarse la boda del hombre al que amas casándose con otra. Y como buen drama imaginario, no conseguí mi propósito, pues varios de los testigos, tres tipos bien fornidos, me sacaban a la fuerza de la casa de Dios. Y como colofón a la película que me había montado, mi siguiente visión fue la de Raúl convertido en padre, paseando por el barrio a su bebé, todo orgulloso, cogido del brazo de su esposa. Los dos empujaban el carrito nuevo, que mis padres les habían regalado por el nacimiento de su hijo. Hijo que sería muy feo, porque me negaba a imaginarlo guapo. Y yo en un intento de sentirme mejor le secuestraba al niño. 


    Lo de ser Antoñita la Fantástica en ocasiones es maravilloso, más cuando tienes una imaginación portentosa como la mía, sin embargo, cuando te da por ser negativa, es horrible. 


    —Pero ¿de quién estás hablando? —insistió papá haciéndome volver en sí.


    «Eso, ¿quién va a hacer abuela a la madre de Raúl?», pensé sin darle voz a mis pensamientos, pues si desvelaba que el afortunado era mi chico, todo dejaría de tener sentido.


    —¿Cómo qué de quién estoy hablando? Pero es qué no estáis escuchando. Que dije que esta tarde vi a la madre de Raúl…


    —Eso ya lo has dicho.


    Ya no tenía demasiado claro si quería averiguar el nombre del futuro padre o de por qué Raúl me abandonaba y cuándo, pues había entrado en pánico por culpa de todas las imágenes que había visualizado y las que sabía que mi mente se reservaba para el momento en el que mi madre revelara al ganador. 


    —Maribel, chico, Maribel, la hija de Eva. Si Raúl, que sepamos, no va en serio con esa novia estirada que tiene —respondió mirándome con una sonrisa cómplice. Como si ese gesto pudiera tranquilizarme. Igualmente, solté de golpe todo el aire que tenía retenido en los pulmones sin haber sido consciente. 


    —Y ¿quién se iba del país? 


    —¿Qué país? ¿Qué dices, Pepe?


    —Uff, qué nervioso me estáis poniendo esta noche. Entre la niña escupiendo y tú contando una historia de alguien que no nos interesa. —En esa ocasión la mirada cómplice fue de mi padre, que el pobre no se enteraba de la misa la media.


    —Que a Raúl le han ofrecido un puesto de trabajo muy importante en Madrid. Se va la semana que viene. Pensé que Patri lo sabría.


    Y allí me quedé pasmada, con la misma sensación de si un chusco de pan se me hubiera quedado atravesado en la glotis.


    —Vale, vale, ahora sí. Es que siempre haces lo mismo, empiezas anunciando algo y te lías con veinte historias entre medias. 


    En cuanto mamá se levantó para recoger la mesa, me puse en pie, aguantando las ganas de llorar. Cogí la bandeja de la ensalada, cuando, a lo lejos, muy a lo lejos, escuché la voz de mi madre:


    —Patri, deja, que ya recojo yo.


    No abrí la boca, me fui directa a mi dormitorio, me tiré en la cama e intenté tranquilizarme. A los dos segundos, como vi que no lo conseguía, cogí mi móvil, me puse la chaqueta y me despedí de mis padres desde el recibidor. 


    Igual que si fuera una loca desquiciada, o es que igual lo era, caminé calle arriba hasta llegar al portal de Raúl, necesitaba verlo, lo necesitaba como el respirar. Tenía que escuchar de sus propios labios, de esos por los que me moría por sentir pegados a los míos, que se iba, que dejaba atrás Alicante y que comenzaba una nueva vida en Madrid, lejos de su…, lejos de mí. Su familia ya lo había disfrutado muchos años. 


    Y cuando me disponía a apretar el botón del tercero A, un coche se detuvo en la acera de enfrente, y a mí se me cortó la respiración. Giré con los ojos casi cerrados, como si creyera que así no me verían. Un coche negro acababa de parar a mi lado, en el asiento del copiloto distinguí a una rubia, Raúl tenía un coche negro, y también una novia asquerosa con ese color de pelo tan pasado de moda. No podía tener tan mala suerte, entonces, toda decidida, crucé sin mirar para llegar al otro lado de la calle y así, poder marcharme sin darle opción a que me vieran. Solo se escuchó un pitido, un frenazo y los faros de un coche, creo que blanco, me cegaron.


    —¡Mira por dónde vas! ¡Loca! —Me pareció escuchar una voz familiar. 


    «Tranquila, nadie puede verte», me repetía de manera insistente mi conciencia. «Seguro que moriste durante la cena, justo cuando le escupiste el agua a tu padre». 


    «Esto no puede estar pasándome. Estoy muerta y solo es mi alma la que está tirada encima del capó del coche de la madre de Raúl, conducido por él, mientras me grita su cuñado desde el asiento de atrás».


    Y no, estaba más viva que nunca, sobre todo, cuando sentí los fuertes brazos de Raúl elevándome al cielo. 


    —¿Estás bien? ¡Qué susto nos has dado! —me susurraba bien pegado a mi cuello, haciéndome temblar al sentir en mi piel su aliento calentito, a la vez que con sus fuertes y suaves manos me toqueteaba los brazos para comprobar que todo continuaba en su sitio. Llega a durar dos segundos más su reconocimiento y me habría desnudado allí mismo.


    —Es la hija de Loli. —Escuché a la madre de Raúl informarle a alguien de mi identidad.


    —¿Ha bebido? Está como ida. Yo he visto cómo se lanzaba a la carretera sin mirar —comentaba alguna vecina cotilla, seguramente, a la que le acababa de decir el nombre de mi progenitora.


    —Habrá tropezado.


    —A ver si se ha dado un golpe en la cabeza y se le ha desplazado el cerebro.


    —Anda, anda, Conchita, deja de ver tantas series. La chica está bien.


    Raúl me pidió que subiera a su casa, me negué, tenía que hacerlo, de lo contrario, habría hecho todo lo posible por acabar en su cama, y rogándole que no se marchara.


    Me sacudí los pantalones, le sonreí, me disculpé con todos y en cuanto pude doblar la esquina, corrí hacia ninguna parte. 


    Al día siguiente, Raúl me llamó para preguntarme cómo me encontraba y aprovechó para contarme que el día anterior lo habían avisado de una empresa de Informática de Madrid, que necesitaban cubrir un puesto con urgencia. 


    —¿Cómo te encuentras? Menudo susto. Te llego a atropellar y me muero.


    Venga, si no tenía suficiente con escuchar su voz para trastornarme, tenía que avivar el fuego añadiendo que de haberme ocurrido algo, se habría muerto. 


    En cero coma el chochete me empezaría a hacer palmas y la boca a soltar palabras inconexas. 


    —Miré sin cruzar. —Soltó una carcajada—. Que crucé sin mirar, quería decir.


    —Pero estás bien, ¿no? No sabes la bronca que me echó mi madre. Menos mal que iba a veinte. 


    —La culpa fue mía. Dile que estoy bien, que no se preocupe.


    —¡Ah! Otra cosa. Ayer me llamaron de una empresa de Madrid. Están buscando un informático. Si les gusto como trabajo, me ofrecen el puesto de encargado y alojamiento gratis. El dueño es familia del tipo al que le recuperé todos los archivos de la tesis de su hijo. ¿Te acuerdas?


    ¡Mierda! No había sido una pesadilla durante la cena. 


    —¿Y?


    —Tengo que contestar en un rato, pero no sé qué hacer.


    —No digas tonterías. Eso es genial. Tienes que aceptar.


    —¿Tú crees?


    —¡Claro! Ni lo pienses.


    Entre la imaginación que le echaba a la vida y lo bien que ocultaba mis sentimientos, debería empezar a ir a castings. ¡Qué gran actriz se estaba perdiendo la meca del cine!


    —Por un lado estoy súper contento…


    —Tienes que aceptar. ¿Qué es lo peor que podría pasar? Que no te guste, pues te vuelves.


    «Que no le guste, que no le guste».


    —Visto así… Mi madre me ha dicho lo mismo. Supongo que tendréis razón.


    —Haznos caso, anda.


    Y ahí estaba yo animándolo para que lo dejara todo y me abandonara para siempre como si me diera igual.


    —Venga, sé positivo. En un par de semanas te habrás hecho con todo.


    «Y con todas», lloriqueé mentalmente.


    —Me echa para atrás pensar que allí estaré solo, lejos de…


    Los dos guardamos silencio. Estaba a un nanosegundo de hacer la maleta e irme con él.


    —Venga, sé valiente y lánzate.


    Esto ya era lo último. La cobarde number one le pedía que fuera valiente. 


    ¡Tócate la seta, Marianttonieta!


    —Os haré caso.


    Nos despedimos y en cuanto colgué lloré, cómo no, pero era una oportunidad única y, al fin y al cabo, yo debería querer lo mejor para mi mejor amigo.


     


    —¿Qué te pasa? Parece que huyas del holocausto zombie —me soltó Laura, apoyada en el marco de la puerta de entrada a su casa.


    Necesitaba sacar toda la pena que me apretujaba el pecho y me impedía respirar con normalidad. A las únicas que podía decirles la verdad era a mis amigas.


    —¡Me deja! ¡Raúl me ha dejado! —les confesé de manera muy trágica agarrada al pequeño recibidor que había en el pasillo.


    Estaba claro que eso del drama era lo mío.


    —¿Cómo que te deja? ¿Ha pasado algo que no nos hayas contado? —preguntó sorprendida Carol, que se encontraba en el salón, pintándose las uñas de los pies. 


    —Sí. No he podido dormir en toda la noche. A punto estuve de llamaros. Raúl se va a vivir a Madrid.


    —¿Por qué? ¿Qué le has dicho?


    —Le he dicho que se fuera.


    —¿Estás idiota? ¿Para qué le dices que se vaya si no querías? Deja de columpiarte como siempre. Pero… no tiene lógica. Al menos, así, como lo cuentas.


    —Anda, vamos a calmarnos. Espera, ahora vuelvo y nos lo explicas todo. ¿Podrás aguantar? —Laura se marchó a la cocina para preparar café.


    —Se va a trabajar, ¿te lo puedes creer?


    —¡Qué fuerte! ¡Ya le vale! —gritó enfadada Carol, aún a sabiendas de que su queja no tenía lógica alguna. 


    —¿Has visto? —pregunté entre llantos.


    —¡Qué no me entero! —chilló desde la cocina Laura.


    —¡Que dice que Raúl se va a vivir a Madrid porque ella se lo ha pedido!


    Sin esperar a que el café estuviera listo, entró como una bala en el salón. Conseguí explicarles bien el motivo de su marcha y entonces ellas empezaron a comentar.


    —Venga, vamos a ser realistas. Esto puede venirte bien.


    —¿Bien? Claro, como a ti no te han dejado.


    —A ver, cariño, entiendo tu enfado, tu dolor e incluso hasta que te sientas engañada, pero seamos serias. Entre Raúl y tú no ha pasado nada y no tiene ningún compromiso contigo. —Laura ponía todo su empeño en consolarme sin darme la razón como a los tontos—. Mira el lado positivo, antes de que se vaya, te lanzas. ¿Cuándo se va?


    —El domingo que viene —respondí hipando.


    —Organiza algo. Una cena de despedida. Él y tú solos. Los dos solitos y entonces… das el paso que deberías haber dado hace años.


    —¿Estás loca? ¿Cómo voy a hacer eso? —pregunté confundida y asustada. No iba a ser capaz de darlo.


    —¡Mejor! ¡Lo tengo! ¡Una fiesta sorpresa! ¡Es genial! Tía, tía, lo veo.


    —¿Tú lo quieres? Pues es perfecto. Carol tiene razón. ¿Qué perderías? Más que te has arrastrado en estos años…


    —Gracias, eres única para dar ánimos.


    —No, en serio. Si te rechaza, en unas horas se irá y no tendrás que verlo en mucho tiempo.


    —¡Ay! Raúl se va.


    —Venga, sonríe. Piénsalo, es lo único que te queda. 


    Tanto necesitaba demostrarle al mundo mi amor desinteresado hacia él, que, animada por mis amigas, consideré que lo más lógico sería prepararle una despedida en condiciones para que sintiera el cariño de los que le querían, sobre todo, el mío. Nadie tendría que sospechar nada, pues si Carol o Laura se hubieran marchado, habría hecho lo mismo que pretendía hacer por él.


    Después de haberlas puesto al día sobre el abandono repentino a traición y de llorar casi hasta deshidratarme abrazada a un oso gigante que me sacó mi amiga de su dormitorio, cuando me calmé, empecé a ver la luz y continuamos planeando.


    —¿Una fiesta sorpresa de despedida? —pregunté más tranquila.


    —Es genial, Patri. Compraremos alcohol, mucho, mucho alcohol —comentó animada Laura—. Si no lo ves receptivo, siempre puedes emborracharlo.


    —¡Claro! Yo quiero que me quiera él sin necesidad de obligarlo a beber hasta que pierda el sentido —me quejé.


    —Pues el alcohol para nosotras. —Rompieron las dos en una tremenda y acompasada carcajada.


    —No sé por dónde empezar.


    —¿A quiénes piensas invitar? Porque te recuerdo… —Antes de que terminara la frase Carol, y yo volviera a llorar sin consuelo, conseguí interrumpirla.


    —Calla, esa no va a venir. No pienso discutirlo, ya me inventaré algo para no tener que avisarla. ¡Que le den! —les aclaré a las dos para que luego no hubiera malos entendidos.


    —Si se marcha el domingo, la fiesta tendrá que ser antes —añadió Laura con una lógica aplastante.


    —Lógico.


    —El viernes, es perfecto. Hablaré con Pepín para que nos eche un cable —comenté algo más entera y relajada.


    —¿Piensas hacerlo en la pizzería? Tía, cómo vamos a llevar alcohol si él vende allí. Pues sí que nos va a salir carito que te enrolles con él…


    —No pretendo eso.


    «¿No lo pretendía?». 


    Yo quería a Raúl por encima de todas las cosas. Moriría, mataría y sería capaz de hacer cualquier cosa por él, menos perderlo. Mi parte irracional del cerebro me gritaba que hiciera algo, me recordaba a gritos que se iba a Madrid, que seguramente, para siempre. No se marchaba para estudiar la carrera, se iba a trabajar. Empezaría de cero allí, y me daba igual que nos separaran cuatro horas, yo sentía que se iba a vivir a otro planeta. 


    —Bueno, bueno, a ver, partimos de la base de que tiene novia, pero eso es lo de menos. Tienes que encontrar la ocasión durante la fiesta para quedarte a solas con él, entonces, ahí, ya te dejas llevar. Es que ni lo pienses, Patri. En momentos desesperados, actos más desesperados. El domingo se marcha. ¿Cuándo vas a volver a verlo? —sugirió Carol con los dedos de los pies metidos en un cacharrito con luz para secar sus uñas recién pintadas.


    —¡Ay! Que lo he perdido para siempre. —Me desplomé en un gesto de lo más dramático sobre los cojines del sofá en el que estaba sentada.


    —Carol, anda, deja de «animarla».


    —Si me refiero a que, si se lían, no pasará nada, no habrá consecuencias, a lo sumo, que os convirtáis en pareja. No me mires así, estoy convencida de que le gustas, pero no se atreve a dar el paso. Es un cagao. Eres nuestra amiga, sabes que estoy en contra de las infidelidades, pero claro, para mí tú no serías la otra. La otra es esa…


    Y lo habían decidido, sería la fiesta perfecta. No hizo falta demasiada preparación. Fuimos a la pizzería para hablar con Pepín, él haría de gancho junto a Pedro, al que llamó Carol desde allí para ponerlo al día. Los dos estuvieron de acuerdo con nuestra propuesta. 


    Pedro quedaría con él para ir a tomar algo, con la excusa de despedirse. Pepín lo llamaría cuando estuviera con su amigo para comentarles que al final se cogió la noche libre —sería la primera vez desde que había abierto el negocio—, y les preguntaría dónde estaban. También avisé a Maribel, si quería que nadie descubriera lo que me disponía a hacer, cuanta más gente viniera a la fiesta, sería menos sospechoso. Ella se encargaría de contactar con sus primos y con unos amigos de Raúl, de cuando iba a la universidad. Todos lo esperaríamos en un local del socio del padre de Pedro. Era perfecto.


     


    Hasta que llegó el día en cuestión pasé una semana horrible, no fui capaz de abrir un libro, aunque estuviera a un paso de los exámenes finales. Tenía preocupaciones mayores, como maquinar con mis amigas el modo de seducir a mi mejor amigo.


    El día D estaba más histérica e insoportable que de costumbre. No daba pie con bola y me costaba respirar. Para calmar mi estado de ansiedad me dediqué a comerme todo lo que encontraba en mi camino, incluso, había asaltado la despensa de Laura y no había dejado ni las latas de anchoas, y eso que nunca me gustaron. 


    —¿¡Qué!? ¿Será una broma? ¿Qué dices? No, no. —Me tensé al escuchar a mi amiga decir todas aquellas cosas. Ella silenció el teléfono y se giró hacia nosotras—. Tías, tías, tías…


    —¡¿Qué?! ¡¿Qué?! —gritamos nosotras angustiadas, porque todo el mundo sabe que cuando tus amigas gritan tres veces seguidas «tía», algo muy grave tiene que haber ocurrido.


    —Que dice Pedro que Raúl lo ha llamado y que está enfermo. ¡Tías! ¡Enfermo!


    —¿¡Cómo!? ¿¿Cómo?? —volvimos a gritar y Laura volvió activar el sonido de su teléfono. 


    —Eso, que el colega dice que se encuentra mal, que ha debido de comer algo raro y que no sale de casa. ¿Qué hacemos? —Pedro sonaba preocupado.


    —¡Madre mía! Si lo tenemos todo listo —se quejó Carol, con la mano en alto, alzando mi conjunto nuevo de ropa interior.


    Sentí como si se me abriera un agujero en el estómago y empecé a ver borroso. Todo se había fastidiado. 


    —Bueno, es pronto. Dile que sobre las siete te pasas por su casa a ver si está mejor. No sé. Vaya mierda.


    Y mientras ellos continuaban discutiendo sobre el estado de salud de Raúl, me sonó el teléfono. Era él. 


    —Shh —chistó Carol—. Está llamando a Patri. Cógelo, corre, no vaya a colgar.


    —¡Hola! —respondí con angustia. 


    —¿Qué haces esta noche? —Su voz me retumbó en el pecho.


    —¿Cómo? —gritaron mis dos amigas, que automáticamente se taparon la boca con la mano. Yo las miré confundida, no sabía qué responderle, porque claro, su plan era mucho más atractivo que la cutre fiesta que le había organizado y en la que estaría plagada de ojos indiscretos que me privarían de su compañía en exclusividad. 


    —Ni se te ocurra aceptar —me susurró mi amiga.


    —¿Patri? —Su voz volvió a retumbarme, esta vez lo sentí por todo el cuerpo.


    —Sí, sí, perdona, es que donde estaba no tenía demasiada cobertura… Eh, pues… Dices de vernos esta noche…


    —Zorra, no podemos cancelar la fiesta —volvió a susurrarme Laura y Carol me pellizcó el brazo.


    —¡Ah! —me quejé—. Esta noche imposible. ¿Quieres que nos veamos mañana? 


    Y así quedamos. Yo loca perdida, descolocada y sin saber qué pensar sobre lo que acababa de ocurrir. Mis amigas discutiendo con Pedro, que continuaba al teléfono, de si a Raúl se le había ido la cabeza y de por qué se comportaba así. Por que claro, para qué darle a entender que me moría por su amigo y aclarar de una vez por todas si él sentía lo mismo, me negaba a revelarle que la fiesta solo había sido una excusa para intentar tener algo con Raúl. Mejor seguir haciendo la pardilla. Lo peor de todo es que él me acababa de poner en bandeja lo que yo pretendía. Entonces, recordé que siempre había sido así, que habíamos quedado para cenar los dos solos cientos de veces y que nunca, nunca pasó nada. Nunca se lanzó. Nunca se lanzaría y comprendí que la fiesta había sido una estupidez. Me tiré de boca sobre la cama de mi amiga, reboté en el colchón y maldije a todos. 


    Al rato, Pedro volvió a llamar para comunicarnos que el plan seguía siendo el mismo.


     


    Laura me había planchado la melena, y estaba monísima, ir siempre con la coleta y los rizos enmarañados no me hacía justicia. Es lo que me decían siempre que me alisaba el pelo. Me había comprado un conjunto de ropa interior de encaje negro, todos mis ahorros invertidos en unas prendas que terminarían en el suelo, al menos, esa era su misión. La hermana de Carol me había prestado un vestido negro que me quedaba genial. Todo pegado y con un hombro al aire, además, bien cortito, las piernas siempre fueron mi punto fuerte. Me subí a mis tacones negros, que pocas veces utilizaba, pero la ocasión bien lo merecía y me dejé maquillar por Laura. 


    A las siete en punto llegamos al local, así nos daría tiempo a organizarlo todo. Maribel, que también vino antes, se encargó de los aperitivos. Y su marido, ese que me llamó «loca» cuando casi me atropellan la noche que descubrí que Raúl se marchaba, pondría la música. Pepín quiso colaborar con la cena: pizzas. Pizzas para todos. Un par de amigos de la carrera trajeron varias cajas de cervezas, y algunos primos que invitó la hermana, a parte de hacer bulto, trajeron más bebida y refrescos. 


    En la pared colgué un letrero bien grande con un «Enhorabuena» y llenamos todo el local con globos de helio que sobrevolaban nuestras cabezas. 


    —¿Lista? —me preguntó Carol al recibir el mensaje de Pedro, que avisaban con que en un minuto tocarían a la puerta del local. 


    No me dio tiempo ni a coger aire. 


    Toc, toc y:


    —¡Sorpresa! —gritamos bien sincronizados todos a la vez, ante la cara de asombro de Raúl. 


    ¡Qué guapo estaba! 


    Embobada como una tonta me fijé en lo bien que le quedaba la camisa negra que había elegido para la ocasión. Esos dos botoncitos desabrochados que permitían ver un trozo de su pecho moreno, me dejaron más alelada de lo que solía estar cuando hacía acto de presencia. Uff, y llevaba mis vaqueros preferidos…


    Vi cómo recorría una a una las caras de derecha a izquierda y de izquierda a derecha. Y vuelta. 


    —¡Ey! Muchas gracias —agradeció a todos mientras los iba saludando de uno en uno. A mí me dejó para la última.


    —¿Con que no podías? —me preguntó con una amplia sonrisa sin apartar sus ojos de los míos hasta que me acercó a su pecho para abrazarme. 


    Cerré los ojos y antes de que pudiera disfrutar de lo reconfortante que era sumergirse en su aroma y sentir el calor que desprendían nuestros cuerpos, la inoportuna de mi amiga me sacó de mi ensoñación casi húmeda.


    —Y tú, ¿estás mejor de lo tuyo? —le preguntó entre risas Laura.


    —Eso. Casi te ahogo cuando me has dicho que estabas enfermo —le echó en cara su amigo a nuestro lado.


    —Eh…, yo. —Guardó silencio encogiéndose de hombros, parecía que no sabía qué decir.


    —Venga, vamos a pasarlo bien —comentó Pepín cogiendo del brazo a Pedro y desapareciendo, por fin.


    La música sonaba bien alta, algunos bailaban con su copa en la mano, otros estaban picoteando alrededor de las mesas que habíamos puesto. Todavía no habíamos sido capaces de decirnos nada, cuando llegó su hermana a fastidiarlo todo, bueno, a estropear nuestra soledad.


    —Te lo robo. —Maribel se acercó a nosotros y lo sujetó de la muñeca hasta apartarlo de mí.


    —Oye, Patri, y ¿Virginia? —me preguntó Pedro con tono divertido. 


    Me quedé muda, sin habla, sin respiración. Era como si me acabara de caer una losa de piedra encima y todavía no me hubiera dado tiempo a procesar que estaba muerta. 


    Tragué saliva con dificultad, tosí y antes de responder, su amigo me sonrió, se apartó el mechón del flequillo que siempre le tapaba media cara y me guiñó un ojo. No tardó en marcharse dando saltos hasta el centro de lo que parecía la pista de baile.


    Por una milésima de segundo me sentí fatal, solo una, igual fue media, pero es que desde un principio decidí no contar con ella. Podría decirle que se me había olvidado por completo con todo el ajetreo de la organización, poner una excusa, aunque fuera mentira. No la llamé porque no me dio la gana, porque ella allí no pintaba nada. ¿Qué iba a pintar la novia de Raúl en una fiesta sorpresa que le dábamos para desearle suerte en su nuevo trabajo en Madrid? Esa no pintaba nada ni allí ni en su vida.


    Resoplé justo en el instante en que llegó Laura para ofrecerme una copa. Me pasó el brazo por encima del hombro y sin decirme nada, me arrastró hasta donde estaba Raúl con los demás. 


    Lo estábamos pasando tan bien que por un momento me olvidé del motivo de aquel encuentro. Era como cuando teníamos catorce años y quedábamos todos en la barraca durante las Hogueras, justo un año antes de que me diera la tontería de que sin Raúl no podía vivir. La época en la que nos divertíamos como lo que éramos, como mejores amigos sin importarnos nada. Hacer el ridículo juntos era nuestro deporte preferido. Nunca supe con exactitud en qué momento de mi vida me había enamorado de él, pues siempre pensé que lo que sentía por él era solo amor fraternal, en plan familia mafiosa que daría la vida por un hermano o mataría a quién le hiciera daño. Esa era yo…


    Aquella noche bailamos todos, hasta nos dio por la conga. Cómo nos reímos. También comimos como verdaderos cochinos. Esa noche parecía no importarnos nada más que pasarlo bien. Éramos un grupo divertido que compartía la amistad por encima de todas las cosas. Yo supe disimularlo tan bien que alguno podría haber interpretado que mi euforia se debía a que Raúl se marchaba.


     Nos hicimos cientos de fotos todos juntos, bien apretados, rozándonos sin importarnos nada, sin que allí pareciera que los brazos se hubieran multiplicado. Manos apoyadas en las espaldas, en los hombros y dedos rozándose «sin querer». Volvimos a bailar y entonces, vi cómo Maribel se acercó hasta su marido, que continuaba poniendo música de manera aleatoria. En cuanto terminó la canción que sonaba, empecé a escuchar los acordes de una balada. Alguien bajó las luces, dejándonos en penumbra. Pedro se acercó a Carol sin importarle nada, le pasó las manos por la cintura y ella a él por el cuello y comenzaron a mecerse al son de la música lenta, y sin dudarlo ninguno de los dos, acercaron sus labios para fundirse en un beso. Segundos después, Laura hizo lo mismo con uno de los amigos de Raúl y cuando me di la vuelta para apartarme por si me daba por llorar de pena o de soledad, una mano me sujetó de la muñeca y no necesité elevar la cabeza para comprobar que se trataba de él. Mi cuerpo se estremeció, sentí un escalofrío envolviéndome por todos lados y el estómago se me encogió. Por la forma tan brutal que reaccionó mi cuerpo, solo podía tratarse de la mano de Raúl.


    —Gracias por la fiesta —me susurró bien pegado al oído y sentí que moría.


    Acercó una de sus manos a mi nuca, y después de enredar sus dedos entre algunos de los mechones que caían por mi espalda, colocó mi mejilla bien pegada a su pecho, mientras yo luchaba como una campeona para no caer fulminada al suelo hipnotizada por los latidos de su corazón y el contacto con su cuerpo. Me temblaban las piernas, los brazos y el corazón me golpeaba frenético contra el pecho. 


    Bum, bum, bum.


    En cuanto noté que una de sus manos cayó sobre el final de mi espalda, me separé de su torso sin ser consciente, era como si no me creyera que aquello estuviera ocurriendo, sin embargo, mi gesto debió ponerlo en alerta y con cuidado la despegó para de nuevo dejarla caer en mis lumbares. Sin haberme recuperado de su contacto en aquella zona tan sensible y erótica para mí, comenzó a mover sus dedos muy despacio. Sentía perfectamente cómo me acariciaba sobre la tela del vestido y que poco a poco descendía hasta abandonar el final de mi espalda. Su gesto me descolocó tanto que incluso creí que había empezado a meterme mano. No tenía demasiado claro si eran mis ansias de que lo hiciera o de verdad estaba sucediendo. 


    Nos íbamos meciendo a un lado y a otro, yo sin soltar mis dedos que permanecían entrelazados detrás de su cuello. Su barbilla descansaba sobre mi hombro y de vez en cuando, me hacía cosquillas en la piel, gesto que me encantó. Entonces, giró muy despacio la cabeza hacia mi mandíbula, hasta que volví a percibir su aliento acariciándome el cuello. Aquella sensación novedosa y tan deseada engañó a mi cerebro haciéndolo creer que habíamos comenzado a despegarnos del suelo. Fue como si se hubiera abierto un agujero en el piso y no tragaba. Flotábamos. Podíamos flotar. Me creí un copito de nieve recién nacido precipitándose al vacío. 


    —Un segundo. —Escuché bien claro en mi oreja a la vez que había perdido el contacto con Raúl.


    A punto estuve de saltar a su cuello para enredar mis piernas a sus caderas y así volver a sentirlo contra mi cuerpo, pero no pude.


    Alcé la vista hasta que me topé con su puñetero teléfono. Empecé a temblar al ver su cara. 


    ¡Maldito aparato de última generación que siempre tenía cobertura…!


    —Lo siento, pero me tengo que marchar.


    Sus palabras me mataron en el acto.


    —¿Qué ha pasado?


    —Roger se ha perdido.


    Nada, que había nacido para ser una desgraciada. La música paró, se acercó a Pedro, luego a Maribel y se despidió de todos, dándonos las gracias.


    La música volvió a sonar, y antes de que saliera por la puerta, sin importarme dónde nos encontrábamos, le grité como una loca:


    —¡Espera, Raúl, voy contigo!


    No podía dejar que fuera solo a buscar a su gato. Sí, Roger era un gato, el suyo, y sabía que lo adoraba, era como su hijo. Si su hijo de verdad hubiera desaparecido, habría hecho lo mismo. Era consciente de que tenía que dejar de beber, sin embargo, no pude. Pillé una buena borrachera aquella noche, pero para intentar olvidar sus palabras:


    —No te preocupes, Pat. Me está esperando Virgi. Mañana te llamo.


    Y así acabó la fiesta sorpresa de Raúl. Todos bailando, bebiendo como si no hubiera un mañana y yo sin él y él con Virginia.
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    Y el tiempo pasaba y cada vez sentía más lejos a Raúl, igual tuvo algo que ver el hecho de que se fuera a Madrid a trabajar. Eso ayudó bastante a nuestro distanciamiento, aún así, yo no perdía la esperanza. Lo único positivo de su traslado es que lo dejó con la asquerosa de Virginia. Me alegré lo que no está escrito. Si no era para mí, no lo sería para nadie. 


    En un momento determinado, que ahora mismo no recuerdo, me obligué a rehacer mi vida. Había llegado la hora de decirle adiós por mucho que me doliera. Él había comenzado una nueva vida en Madrid, tenía que aprovechar que ya no había posibilidad de encontrármelo de manera casual por Alicante para desengancharme del todo.


    Mis amigas sabían que lo estaba pasando muy mal, que la ausencia de Raúl me había dejado tocada. No me apetecía hacer nada. Solo iba a clase, porque estudiar, lo que se dice estudiar, estudiaba poco y no quería relacionarme con nadie.


    —¿Se puede? —Alguien tocó a la puerta de mi habitación mientras estaba sentada en la cama escuchando música deprimente—. ¡Patri!


    —Pasad, pasad.


    Carol y Laura aparecieron por arte de magia en mi cuarto. No hizo falta mirar mucho para comprobar que estaban preparadas para salir aquella noche. Laura llevaba una minifalda negra que brillaba y una blusa de gasa que dejaba ver un top negro cubriéndole el pecho. Carol, en lugar de llevar vaqueros, como siempre, había aparecido con una faldita que le quedaba bien apretada a los muslos y un top anudado al cuello en color malva. Las dos se habían puesto sus botas altas hasta la rodilla.


    —Nos ha abierto tu madre.


    —Vaya.


    —Vístete —me pidió Carol mientras me lanzaba a la cara una camiseta y unos vaqueros que acababa de sacar de mi armario.


    —Paso.


    —Bien, pero nos vamos —me informó Laura que llevaba en la mano mis botas.


    —Dúchate primero, anda. Hueles a barbacoa.


    Aquella noche fue la primera de muchas. Aunque no quisiera vivir la vida que me esperaba al otro lado de la puerta de mi casa, mis amigas pusieron todo su empeño en que lo hiciera. Las primeras veces me costó, pero ya le había pillado el punto y era una rutina. Llegaba el viernes y quedábamos para ir a cenar a la famosa pizzería del primo de Raúl. Íbamos allí, porque ese día era el día del estudiante y nos salía bien barata la cena y también, porque de vez en cuando, como el que no quería la cosa, su primo nos ponía al día de cómo le iba al otro en Madrid. Así me enteré de que se había quedado soltero y que Virginia había pasado a mejor vida, no que hubiera fallecido la chica, que por mucho que la odiara, tampoco le deseaba la muerte, simplemente, que se dieron cuenta de que era inviable una relación a distancia. 


    Eso había que celebrarlo. En realidad, nosotras éramos de celebrarlo todo, pero aquel día, después de cenar y de haber brindado con licor de canela las veces suficientes para acabarnos la botella, nos marchamos a una discoteca para seguir con la celebración.


    Nada más pasar la entrada, dejamos en el guardarropa nuestras chaquetas, bajamos las escaleritas para mezclarnos con el resto de gente que había bailando y poder continuar con nuestra fiesta particular.


    —¿Una copa? —nos gritó Laura para que la escucháramos bien.


    Y antes de que pudiéramos responder, alguien me sujetó del codo y me quedé clavada en mitad de la pista.


    —¡Ostras! Eras a la última persona que pensaba encontrarme aquí —me decía bien pegado a mi oreja Pedro.


    —¡Ey! —chilló Carol sin dejar de dar saltos provocando una gran sonrisa en la cara del amigo de Raúl, cuando se le subió casi hasta las ingles la minifalda que llevaba puesta.


    —¡¿Estás solo?! —le grité en todo el oído sin saber controlar mi emoción, por un segundo me ilusioné al imaginar que igual había venido con Raúl. 


    —Con unos compañeros del cole. Venga, pedid y veniros allí. —Señaló con el dedo estirado al final de la sala, justo a los sillones que había pegados a una de las paredes todas de espejo y donde me dediqué a buscar, sin éxito, entre todas las cabezas a mi gran amor.


    La noche consistió en beber y beber y bailar y bailar. Bailé con mis amigas, y con otro chico que ni me preocupé por conocer su nombre. También bailé con Pedro.


    —¿Cómo lo llevas? —me preguntó sin soltar sus manos de mi cintura, pero sin acercarme demasiado a él.


    —¿El qué? —respondí haciéndome la loca, aún a sabiendas de a qué se refería.


    —¿Sabes que Virginia y Raúl lo han dejado? —susurró bien fuerte en todo mi oído.


    —¿Qué me dices? No tenía ni idea, es que ya apenas hablamos —le contesté con la emoción contenida. Me negaba a darle a entender que me interesaba aquel tema. Me moría por que me contara todo con pelos y señales, aunque Pepín ya nos lo hubiera anticipado, necesitaba otra versión para regodearme de la desgracia de Virginia.


    Justo cuando iba a ponerme al día, la conversación no pudo continuar, pues Carol solía tener la mala costumbre de salir y beberse hasta el agua de los floreros, y a mitad de noche se convertía en la Niña del Exorcista, y aquella noche no iba a ser distinta. 


    —Carolina estaba dándolo todo, hasta que ha muerto —nos informó entre carcajadas Laura, que también estaba un tanto perjudicada por la cantidad de gin tonics que se había tomado. Y cada vez que se inclinaba para reírse se le levantaba la faldita enana que llevaba puesta y le daba más risa.


    —Bueno, Pedro, como verás, tenemos que irnos —dije señalando a mi amiga moribunda.


    —Menudo pedal que lleva. ¿Necesitáis que os acerque a casa? —Se colocó al lado de Carol, la miró con cara de cordero degollado y después le pasó la mano por la frente para apartarle de manera delicada la maraña de pelos que le cubría media cara.


    —Bah, tranquilo, está todo controlado —le quité importancia.


    —¿Estás segura? Mira que Carolina es tres veces vosotras. Ahí lo dejo…


    —Dile que sí, que va a ser como si arrastráramos un campanario —Laura me gritó en el oído muerta de risa.


    —¡Pedrito, te quiero! —le chillaba Carol con la cabeza colgando—. ¿Tú me quieres? ¡Que si me quieeeres!


    —Calla, guapa, que mañana cuando te cuente con todo lujo de detalles el espectáculo que estás montando, querrás morirte —le aconsejé que no siguiera dando la nota.


    —¡Ay, Caroline! —cantó Pedro a la vez que le pasaba un brazo por debajo de sus rodillas para echarla a su hombro sin esfuerzo. 


    Como si nada, le colocó la mano en el borde de la minúscula falda, casi tocándole el culo mientras ella le decía lo mucho que le gustaba follar con él. Sí, tal cual. Menos mal que la música sonaba bien alta y solo la escuchamos nosotros.


    Nos abrimos paso entre la gente hasta que llegamos a la salida, pedimos las chaquetas y una vez fuera, seguimos a Pedro que nos comentó, sin bajar de su hombro a Carol, que tenía el coche en la calle de atrás.


    —A ver si cuando venga Raulito quedamos todos para salir de fiesta. —Me guiñó un ojo y continuó con su paseo. Con todo lo larga que era nuestra amiga, allí arriba, en el hombro de Pedro, parecía chiquitilla.


    —¡Claro! A ver si esta semana hablo con él —le respondí lo más tranquila que pude.


    —Llámalo, anda.


    —¡Patri, llámalo y fóllatelo! —Creí que me daba un infarto. Nadie dijo nada, todos guardamos silencio ante la sugerencia de la pedorra beoda de mi amiga, a la que mataría a la mañana siguiente. 


    —Caroline, me temo que hoy aquí ninguno va a darle al tema, cariño. Intenta estar calladita un rato.


    Pedro se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sin sacarla, unos intermitentes de un coche se encendieron. Nos lo señaló. Abrí la puerta y como pudimos, metimos a Carol en el asiento trasero, y tuve que sentarme a su lado porque no dejaba de revolverse quitándose el cinturón de seguridad, pues quería conducir ella. Laura se puso delante para que no pareciera que fuéramos en un taxi, pero sin dejar de reírle las gracias a Carol.


    Lo que duró el trayecto hasta mi casa nadie sabría decirlo con exactitud, solo sé que se nos hizo eterno, tuvo que parar cuatro veces para que Carol echara el hígado, el pulmón y cualquiera de sus órganos. Menuda había pillado.


     En cuanto llegamos nos ayudó a sacarla y después, cuando ya estaba sentado frente al volante, bajó la ventanilla y me hizo gestos para que saliera del jardín. 


    —Patri, llámalo, está de bajón. —Sentí cómo empezaron a temblarme las piernas y el estómago amenazaba con convertirme en la Carol borracha. 


    Asentí y con disimulo, levanté la manita, le dije adiós a lo Infanta, arrancó y desapareció por la esquina.


    Era tremendo, no había forma de sacar de mi cabeza a Raúl. Cuando no era una cosa era otra. A ver cómo me recuperaba de su ausencia.


    Y después de aquella noche, Carol nos hizo jurarle que nunca más volveríamos a dejarla beber. Como si nosotras pudiéramos impedirlo, así que lo mejor fue no salir por las noches y nos dejábamos de incumplir promesas. 


    Empezamos a ir por las mañanas al parque del barrio, al mismo que fue testigo de mis esperas en el columpio. Si continuábamos con aquel ritmo nocturno, nuestro hígado iba a terminar un tanto dañado, sobre todo, el de Carol. Gracias a aquel estúpido juramento comenzamos una vida sana, recuperando aficiones antiguas, como cuando teníamos doce años y estábamos en el equipo de baloncesto del colegio. A saber cuánto nos duraba…


    —Menudas pintas llevamos. Espero no encontrarme con nadie conocido —se quejó Laura mirándonos de arriba abajo.


    —¿Pintas? Hombre, teniendo en cuenta que hemos quedado para jugar al baloncesto, no sé quién de las tres llama más la atención.


    —Me niego a parecer una matada del Bronx. Menos mal que soy la guapa, porque os miro a vosotras y dais miedo —comentó de broma pasándose los dedos por sus mechones lisos y atándose su melena rubia en una coleta alta.


    —Va, va, no te quejes de nosotras. Para pintas las tuyas, que por muy guapa que seas, te presentas con unos leggins rosa eléctrico, un top negro ahí bien apretadito a las tetas y unas zapatillas con tacón que parecen las que se ponía mi abuela para la mona de Pascua —me defendí entre risas. 


    —Que me guste el baloncesto no quiere decir que me agrade practicarlo y que para hacerlo tenga que ir fea. No me gusta sudar. Y para tu información, estas deportivas son el último grito en Japón.


    —Sí, ahora que lo dices pareces una muñequita de Manga —le contesté sin ser capaz de controlar la risa.


    —Nunca se sabe a quién te puedes encontrar, me gusta ir mona.


    —Tía, que no hemos venido a ligar —añadió Carol sin dejar de botar la pelota que habíamos traído para jugar. 


    —Eso —añadí yo.


    —Bueno, a ti te lo permito, porque te pasa como a mí. —Me señaló Laura toda risueña—. Pero a esta, no. Se ponga lo que se ponga, todo le queda bien. Pero las que no llegamos al uno sesenta y nos juntamos con amigas como picas, necesitamos buscar complementos que nos hagan destacar.


    —Yo con mi camiseta y mis pantaloncitos cortos soy feliz, paso de tíos. He venido a quemar calorías y a pasar desapercibida.


    Antes de llegar a la pista, nos dimos cuenta de que ya estaba ocupada. Un grupo de chicos jugaba un partido. Para no quedarnos pegadas en la valla, nos sentamos en el suelo en el hueco de la puerta que estaba abierta a la espera de que terminasen.


    —¿Queréis jugar? —nos preguntó uno de ellos. Uno muy alto, el más alto de todos.


    Las tres nos miramos y, antes de responder, uno de ellos nos lanzó el balón. Primero dio un bote en el suelo y cuando todos pensábamos que volvería a votar, se estampó en la cara de Laura. 


    Y así fue cómo conocí a Miguel. Mi amiga sangrando por la nariz, Carol muerta de risa y yo en shock. Sus amigos atendiendo a Laura y él intentando distraerme a mí para que no me desmayara al ver la sangre. 


    A partir de aquel día, intentábamos ir al parque para encontrarnos con él y sus amigos. Laura, siempre que podía, nos acompañaba, pero sin jugar. Siempre supo que el deporte no se había hecho para ella. Lo bueno es que salíamos las tres juntas y estábamos al aire libre. Mientras nosotros jugábamos, ella tomaba el sol, aunque en lugar de ponerse morena acabara roja como una gamba arrocera. Insistía en que era un chollo, pues nos relacionábamos con un grupo de chicos sin necesidad de ir con tacones y con la raya del ojo bien puesta. Y lo decía ella que tardaba en arreglarse lo mismo que para salir de fiesta. 


    Así estuvimos todo el verano, entre la cancha y la playa. 


    Después de varios meses, me di cuenta de que tenía muchas cosas en común con Miguel. No hubo flechazo, pero me cayó genial. Había algo en él que me atraía, sin saber qué era.


    La ausencia de Raúl me hizo centrarme en otras cosas. Me dejé llevar por las oportunidades que la vida había empezado a brindarme y un jueves por la tarde, a finales de octubre, cuando ya se había puesto el sol y el relente empezaba a hacerse notar, nos quedamos solos en el campo. 


    —¿Un veintiuno? —me preguntó sin dejar de botar el balón y sin apartar la vista de mis labios.


    Sentí un leve hormigueo por el estómago, y poco a poco, dejé entrever una pequeña sonrisa. Parecía que Miguel me gustaba. 


    —Empiezo —le informé a la vez que le robé el balón.


    Él me persiguió y justo cuando me disponía a lanzar un triple, vi cómo saltaba. Pensé que su intención sería hacerme un tapón para que no pudiera encestar, que tampoco habría hecho falta, pues de rodillas era más alto que yo. Me equivoqué. Miguel aterrizó sobre mí. Los dos caímos al suelo a cámara lenta. En ese instante, en el que estábamos tumbados, pude sentir cómo su pecho subía y bajaba desacompasadamente, igual que el mío. Nos miramos en silencio, aguantando las ganas de reír y sin esperarlo, me dio un beso. Y así es como Miguel y yo comenzamos a salir.


    Parecía que empezaba a disfrutar de la vida. Pensé que, ya que se vive solo una vez, debía dejarme llevar, que yo, con la tontería rauliana, me había pasado desde que recordaba viviendo una vida que no era mía.


    Nuestra relación nunca fue demasiado intensa, más bien tranquila. Era como si lleváramos saliendo años. Ayudaba que nos veíamos todos y cada uno de los días desde que nos conocimos. Las mariposillas que suelen sentirse al principio yo jamás las noté, y no me preocupé, porque a los dos nos gustaba pasar tiempo juntos. Me reía tanto con él… 


    Cada vez que podíamos, quedábamos para comer, y todos los fines de semana íbamos a jugar algún partido de baloncesto con sus amigos. 


    Después de nuestras primeras Navidades juntos, empezó a entrar en mi casa, sin embargo, yo no me sentía preparada para conocer a su familia, al único que me presentó fue a su hermano mayor.


    Y parecía que casi había superado mi tontería con Raúl. Digo «casi», pues no pasaba una semana sin que habláramos por teléfono y sin que me contara cómo le iba. Fui muy obediente y durante meses hice caso a la sugerencia de Pedro. 


    Lo estuve llamando todos los días, ya sabéis que no era por voluntad propia —vamos, no me lo creía ni yo—. Siempre teníamos tema de conversación. Nos podíamos tirar al teléfono horas y horas hablando de tonterías, a veces, hasta que uno de los dos no se iba a quedar sin batería no nos despedíamos. 


    —Ayer vi a tu hermana. Está muy gorda.


    —Pues aún le faltan unas ocho semanas. Como se ponga igual que en el embarazo del mayor, no va a entrar por la puerta. Pobre.


    —Pero gorda de barriga, no de gorda en plan bola —le aclaré.


    —Tengo ganas de ir a Alicante.


    «Más que yo, no creo», pensé.


    —¿Cuándo vuelves?


    —En principio hasta mitad de marzo imposible.


    Casi me entra un ataque de pánico. 


    —Vaya, bueno, eso pasa rapidísimo.


    Sabía de sobra que más que para animarlo a él, aquella frase la dije para que yo la escuchara y empezara a creérmelo. Quedaban por delante dos meses enteros para poder verlo en vivo y en directo, para olerlo, para rozarlo, para sentirlo… más bien para sufrirlo.


    —¿Qué tal los compañeros? —En realidad, me importaba bien poco quiénes fueran, lo que necesitaba saber era si ya se había fijado en alguna lagarta a la que ponerle nombre, porque yo vivía en alerta permanente con respecto a las posibles pretendientes de Raúl. 


    —Bien, la verdad que he tenido mucha suerte. No puedo quejarme. De vez en cuando salimos por ahí. Hay un par de tías que están bastante bien. —Se rio y a mí se me borró la sonrisa de la cara de un plumazo.


    —Genial —respondí como si me pareciera lo mejor del mundo—. Fijo que son rubias.


    —¡Eh! ¿Cómo lo sabes? —Volvió a reír inocente, mientras yo apretaba cada vez más los dientes, aún a riesgo de destrozarme los molares.


    —Raúl, solo sales con rubias, chico… 


    —Y tú con morenos —soltó una carcajada extraña.


    —¿Tienes algún problema con los que no son rubios? —pregunté con los puños apretados, como si tuviera entre mis dedos un boleto de lotería del que dependía mi vida cuando escuchara la numeración ganadora.


    Mi intención no era otra que esperar a ver qué decía de las morenas, pero por lo visto, no debió darle importancia y fue él quién cambió de tema.


    Sin dejar de charlar me levanté para hacerme un bocadillo, llevábamos al teléfono dos horas y me había entrado hambre. Ya digo que siempre era así. Escuchar su voz, era música celestial para mí, pero más cuando hacíamos videollamadas, eso era otro nivel.


    —Espera, Patri. Cuelga y pon la webcam.


    «Piernas para qué os quiero». Lancé el jamón york y el pan por los aires y en menos de un minuto, ya estaba sentada en mi cama, con el flequillo bien peinado y el pelo recogido en un supermoño informal. Crucé las piernas para colocarme encima el portátil, esperé unos segundos hasta que se conectara mi ordenador, deseando ver la carita de mi chico. Perdón, mi chico —el oficial— estaría jugando con sus amigos algún partido de baloncesto, al que iba a dedicar mi noche del sábado era al amor de mi vida. 


    Dramática que le gusta ser a una…


    —¡Qué rápida! —me dijo al otro lado de la pantalla.


    —¡Hoooliii! —lo saludé con vocecilla de niña tonta sin dejar de acariciar con las yemas de los dedos el contorno de sus labios.


    —Mola, ¿eh?


    Y si al teléfono el tiempo pasaba volando, hablar y verlo a la vez, era como un viaje hacia el futuro. Me habría quedado así hasta su próxima visita.


    —¡Paaatri! —Escuché a lo lejos la voz de mi madre, pero para mí no había nada más importante que aquella videollamada.


    —Oye, que si te tienes que ir, ya hablamos otro día.


    «Y una mierda».


    —Tranquilo, seguro que me llama para cenar, pero ya me hice un bocata.


    Bocata que había lanzado sobre la encimera de la cocina cuando me propuso vernos a través de la pantalla del ordenador.


    —¿Sabes? El otro día me acordé de ti.


    «Yo siempre me acuerdo de ti», suspiré.


    —¡Anda! —preferí no decir nada más, a la espera de saber a qué se refería.


    —Entré en una tienda y vi un Gremling.


    —Espero que no fuera el malo. —Me reí.


    —¡Patri! —Una voz masculina me taladró los tímpanos a traición.


    «Mierda, mierda, más que mierda».


    No me dio tiempo a cerrar la tapa del ordenador, me asusté tanto al notar la cara de Miguel sobre mi hombro, que sentí cómo se me desprendía el estómago y caía al vacío. Mi reacción fue peor que si mi padre me hubiera descubierto practicando cibersexo con un desconocido. Allí estaba él con los ojos clavados en la pantalla, justo donde la perfecta y maravillosa sonrisa de Raúl brillaba, que me caí de espaldas.


    —¿Pat? 


    Sin responderle, boca arriba como una cucaracha y el ordenador sobre mi estómago, bajé la tapa con todo el disimulo que pude. Después de aquello, los dos se habían visto. Hasta ese momento, ninguno conocía la existencia del otro. No por nada, simplemente, porque preferí no hablarle de mi amigo. Era el único modo de no estar pensando todo el día en él, y porque mi novio no habría entendido que me dedicara las veinticuatro horas del día a hablarle de alguien al que no conocía y que se suponía que tan solo éramos amigos. Sin proponérmelo, ya se pusieron cara.


    Si alguien en esta vida era prudente, ese era Miguel. Miguel era la prudencia personificada. Pues obvió aquel altercado y no me preguntó quién era el que me sonreía al otro lado de la pantalla. Yo hice como si aquello nunca hubiera sucedido. Raúl tampoco me preguntó por él.


     


    —Oye, había pensado que estaría genial que este fin de semana fuéramos a la nieve. Mi madrina tiene un piso en Sierra Nevada. ¿Qué me dices? —me preguntó mi novio una tarde que estábamos tirados en el sofá de su casa, viendo una película de acción.


    —No sé esquiar.


    —¿Estás segura? —me respondió con una pícara sonrisa mientras me acercaba a su pecho e intentaba hacerme cosquillas.


    —¡Qué tonto eres! —le dije con la cabeza colocada sobre su torso.


    Miguel se portaba de maravilla conmigo. No podía quejarme. Era divertido, se pasaba el día haciéndome reír. Que nos encantara jugar al baloncesto a los dos, nos daba la posibilidad de pasar más tiempo juntos. Así, no tenía que renunciar a estar con sus amigos, pues siempre me dejaban jugar con ellos. 


    Había tenido mucha suerte con él. No era ni feo ni guapo, moreno, con un color de ojos normal, un marrón simple, que casi siempre se le achinaban, porque casi siempre estaba riendo. Era un chico que llamaba la atención cuando llegaba a los sitios, podría decirse que su altura, que era más alto que un rascacielos, su forma curiosa de hablar y el modo en el que contaba anécdotas entre risas, le daban cierto atractivo. También nos entendíamos genial en la cama. 


    Al poco tiempo de comenzar a salir, le «sugerí» que el pelo largo le quedaría genial, por lo que ya tenía una preciosa melena ondulada, lo único es que era morena —como una tonta solían venirme recuerdos de Raúl a la cabeza y tendía a compararlos—, y con un estupendo cuerpo atlético, como…


    Poco a poco superé la ausencia de mi amigo y aprendí a disfrutar en los brazos de otro. O eso es lo que yo pensé.


    Mientras preparaba mi bolsa para pasar un estupendo fin de semana en Granada, recibí una inesperada llamada:


    —Patri, necesito verte. —Al escuchar su voz trémula con aquella confesión, se me desintegró la ropa interior—. Mañana, viernes, llego a Alicante. ¿Podríamos vernos? Sé que te dije que no iría hasta marzo, pero…


    —¿Estás bien? Te noto preocupado. 


    —Sí, todo en orden. Si tienes planes, podemos dejarlo para el domingo, pero necesito quedar contigo antes de volver.


    Y para qué más. Para él siempre tenía hueco, aunque ese día fuera el día de mi boda lo habría anulado por tomarme, incluso, aceite de ricino con él. Y quién dice boda, dice un viaje a Sierra Nevada.


    Mi cabeza se puso a trabajar a unas velocidades que no eran normales, y ya me imaginé que vendría montado en un caballo blanco hasta mi casa para pedirme matrimonio el día de los enamorados, porque sí, estamos hablando de que esa llamada se produjo en febrero, unos días antes de san Valentín. 


    —No te lo vas a creer, pero me va a ser imposible ir a Granada —le expliqué a Miguel.


    —Estarás de coña, ¿no? —respondió algo cabreado.


    —No. —Fui tajante en mi respuesta para que no hubiera malos entendidos, pero al ver su cara de preocupación, decidí que era mejor alargar mi excusa—: Me ha surgido un imprevisto de última hora. 


    Ya estaba mi mente enferma maquinando y mintiendo para poder estar con Raúl. No tenía ni idea de qué era lo que iba a pedirme, pero me daba exactamente igual. Era como una yonki de él. 


    Con Raúl me pasaba como cuando intentas ponerte a dieta con una fuerza de voluntad patética. Él sería el bollo de crema cubierto con azúcar glasé muy apetitoso y yo la que se sentía gorda y necesitaba renunciar a aquel manjar. Mientras no lo viera no incumpliría el régimen.


    —Patri, por favor. Ahora no puedo echarme atrás. Acuérdate de que también vienen mi hermano y su novia. Es San Valentín.


    Ya tuvo que nombrar al santo innombrable.


    Me dio igual. Raúl necesitaba verme antes del domingo y eso era lo único que me importaba. 


    —Miguel, es un tema familiar. Te juro —le dije mientras cruzaba los dedos. Me estaba sintiendo realmente mal—, que si pudiera iría. ¿Cómo no voy a querer ir contigo? Pero si dejo tirado a-a… Si dejo tirado a mi padre, me mata. Ve tú con tu hermano.


    —Y ¿te enteras la noche antes?


    Como Miguel y yo discutimos, me faltó el tiempo para avisar a Raúl de que podíamos vernos al día siguiente, para qué esperar a que me declarara su amor unos días más tarde… Cenaríamos juntos y me contaría qué le sucedía, pero para eso, yo necesitaba sentirme mona, estar guapa y perfecta para nuestro reencuentro. 


    —¿Vas a salir, ahora? ¿No te ibas después de comer? —me preguntó mi madre antes de marcharse para recoger a mi padre. Iban a pasar el fin de semana fuera y saldrían antes de las doce.


    —He quedado con Raúl.


    —Pero ¿no estaba en Madrid?


    —Sí, aunque llega en… —Miré el reloj y me entró un telele al comprobar que en menos de cuatro horas estaríamos juntos—. ¡Madre mía! Voy fatal de tiempo, mamá.


    —Y ¿Miguel? ¿No os ibais a la nieve? —preguntó sorprendida, mirando sin ningún disimulo la bolsa que tenía preparada para irme de fin de semana con mi novio, y había dejado la noche antes en la entrada de casa.


    —¡Ah! Al final no vamos. A la novia de su hermano le ha dado una diarrea de morirse. 


    Sí, a mi madre también le mentí. Cuando se trataba de justificar que rompía con todo para ver a Raúl, era capaz de cualquier cosa.


    —Tú misma, hija. ¡Que lo paséis bien! Ten cuidado y usa la cabeza —me dijo ella a la vez que me daba un beso para despedirse de mí.


    Si ella hubiera sabido que lo que quería perder era otra cosa aquella noche con Raúl, no se habría ido a pasar el fin de semana con mi padre a Roquetas. 


    Sonreí y sin quitar la expresión fantástica de mi cara, cerré la puerta y entré en la ducha, todavía tenía que lavarme el pelo y alisármelo. Menos mal que el día anterior había salido de compras y había sido tan previsora que fui a depilarme. Lo tenía todo controlado. Seguro que me daba tiempo. Dejé sobre mi cama el vaquero blanco que me había comprado en rebajas y aún no había estrenado y un pequeño suéter de cuello alto con rayas de colores. ¡Vaya atuendo más alegre había elegido!


    Los nervios me amenazaban con devorarme por dentro como no empezara a pensar en otra cosa que no fuera Raúl, por lo que me preparé un sándwich vegetal; ya había acabado con los dos paquetes de galletas con chocolate que había en la despensa y con todos los Filipinos.


    Allí estaba yo troceando con mimo los cachitos de lechuga Iceberg, cuando el timbre de la puerta sonó, provocando que se me escapara el cuchillo a la vez que soltaba un grito. Tuve suerte y el cubierto acabó en el suelo.


    Corrí por el pasillo como si huyera de un incendio y al detenerme tan rápido, me estampé contra la hoja de la puerta de la calle. Casi lo recibo mellada. Cogí aire, me ajusté bien el suéter, me atusé el flequillo y de nuevo el timbre avisaba de que alguien estaba al otro lado. Al otro lado esperaba mi futuro marido. Sonreí como una estúpida y abrí.


    —¡Hola! —grité de la emoción al toparme con el torso maravilloso de Raúl. Fui fuerte y equilibrada y no me lancé a su cuello, lo que no pude evitar fue darle un abrazo que duró varios segundos y sin separarme acerqué mis labios a su mejilla. Cerré los ojos y le rocé con sumo cuidado la cara. Igual haberme colgado de su cuello hubiera sido menos erótico. Tosimos los dos y me separé.


    —¡Hola, guapa! —me respondió luciendo su maravillosa y espectacular sonrisa. Aunque, me pareció que sus ojos decían lo contrario. 


    «¿Qué le sucedía?».


    Entró antes que yo y lo seguí hasta el salón. Se sentó sin necesidad de invitarle; eran muchos años siendo amigos y viniendo a mi casa. 


    —¿Eso que suena es tu teléfono? —me preguntó señalando al pasillo, de donde venía el sonido.


    —Un segundo. —Corrí hasta mi dormitorio para ver si quién llamaba era mi madre. Al ver de quién se trataba, dudé unas milésimas de segundos en responder—: ¡Hola, Miguel! No, esta noche no puedo.


    —¿Quieres que vaya a tu casa? Al final se fueron mi hermano y María solos. 


    —¡Vaya! Ya te dije que no me importaba que te fueras con ellos. Nosotros podríamos habernos visto a la vuelta. —Lo único que podía faltarme era una aparición sorpresa de mi novio oficial y me fastidiara el plan. 


    —¿No tienes nada que contarme? —me preguntó en un tono sospechoso, como si supiera que le estaba mintiendo como una bellaca. 


    —¿Yo? ¿Por qué dices eso? Ya te dije que no podía, que mi padre… —Y bajé la voz para que Raúl no escuchara lo que tenía que decirle.


    —¿Hay otro? —«Siempre lo ha habido», pensé—. Puedes decírmelo. Es más, sé que lo hay, no soy idiota.


    —Mira, si no te importa, esto lo hablamos en otro momento. Si quieres quedamos el lunes, en serio, ahora me pillas mal —le dije sin ningún remordimiento. Tenía prisa por descubrir qué era eso tan importante que tenía que contarme Raúl y sin esperar una respuesta por su parte, colgué y fui hasta el salón.


    —Ya está. ¿Quieres tomar algo? Cuando has venido, me estaba preparando un sándwich. —Silencié mi teléfono y me lo guardé en el bolsillo trasero del pantalón.


    —No tengo hambre, gracias. Algo de beber estará bien —respondió decaído sin moverse de su asiento ni tan siquiera para mirarme. Me fijé en cómo subía y bajaba su nuez por su garganta, le costaba tragar. Lo noté inquieto. 


    Corrí a la cocina, cogí dos latas de cerveza para acompañar la conversación y regresé a su lado a toda prisa.


    —¿Qué te ocurre? —Me acomodé a su lado nerviosa e incómoda, me había clavado en el culo el teléfono. Lo dejé sobre la mesa y me giré hacia él para verlo bien.


    —Nada importante. —Resopló y, a continuación, se pasó las manos por la cara.


    —¡Raúl, que nos conocemos! Te noto raro. ¿Para qué necesitabas verme antes del domingo? —pregunté nerviosa.


    —Nada, tonterías mías, Pat. Ya no importa nada. —Volvió a resoplar y a pasarse las manos por la cara y el pelo—. Será mejor que me vaya.


    ¿De qué hablaba? ¿A qué se refería con nada? ¿A lo nuestro?


    «¡Ay, tonta! Que lo vuestro nunca fue nada, jamás sucedió. Solo en tu enferma cabeza». 


    —¿Con quién hablabas? —me preguntó algo ansioso, cosa que me pareció extraña, ya que él nunca se caracterizó por ser una persona cotilla, no como yo… Suspiró y se recolocó en el sofá para verme mejor. Tragué saliva incómoda.


    —¿Eh?… Con nadie —mentí, mentí agobiada por si había escuchado mi conversación con Miguel y cambiaba de opinión y se marchaba. Siempre que estaba con alguien, Raúl solía apartarse de mí. Siempre pensé que lo haría para evitarme problemas con mis parejas, pues cuando, insisto, se trataba de mi gran amigo no existían novios ni nada en el mundo que me hiciera separarme de él. 


    Y por arte de magia, se le humedecieron los ojos y dirigió la mirada al suelo, supuse que para evitar que lo viera. A mí comenzó a temblarme todo el cuerpo, me había convertido en un postre gelatinoso. Fui incapaz de no mirarle embobada las pestañas. Siempre me pareció que, para ser un hombre, las tenía muy largas y oscuras, lo que hacía resaltar más el tono verde de sus ojos. Comencé a respirar con dificultad, no que me estuviera ahogando, pero sí que cogía aire de manera desacompasada y el corazón se me aceleró. Me quedé paralizada con la mano un poco levantada, porque no me atreví a rozarlo por si cometía el error de lanzarme a su boca. Esa boquita de labios gruesos y sonrosados que tan loca me volvía. O lamerle el cuello. Su vulnerabilidad me excitó más de lo habitual. 


    «Para, enferma, para que parece que está llorando. No seas insensible».


    —No me asustes, Raúl. Cuéntame, ¿para qué necesitabas verme? —Recordé sus palabras de días anteriores cuando me comunicó que venía a Alicante y sin darme cuenta, mi mano cayó con suavidad sobre su hombro. No supe si él sintió lo mismo que yo, sin embargo, los dos nos estremecimos.


    —Yo qué sé. Ya no sé nada. Parece que todo se ha jodido, pero bien —me respondió casi en silencio, después, se pasó la lengua por el labio y a continuación se lo mordió. Aquel gesto inocente me excitó. ¡Estaba tan sexi!


    No estaba entendiendo nada de sus palabras, a cada una que salía por su boca, me confundía más, sin embargo, lo dejé hablar. A ver si escuchándolo con atención, llegaba a descubrir el porqué de su estado y mientras, lograba acompasar mi respiración porque tenerlo tan cerca me nublaba la razón. 


    Con mucha dificultad me intentaba explicar, que su novia lo había dejado, «ay, que estaba con alguien». ¡Cuánto miedo sentí! «No, escucha bien, Pat, no ha dicho que la tenga, tenía, eso es pasado. Así que, relax y sigue escuchando». Que era algo que no se esperaba y que estaba hecho polvo. ¡Lo habían dejado! «Mira, como tu novio a ti», me recordó mi conciencia cotilla.


    —Pero seguro que se arrepiente y volvéis. 


    «Espero que eso no suceda, porque la mato».


    —No, seguro que eso no pasa.


    «Más te vale».


    —No seas tan negativo, hombre. —«Ojalá no vuelvas a tener novia, a no ser que la elegida sea yo».


    —Estoy fatal. —«No más que yo, chaval. Bueno, ahora me siento mejor, sabiendo que vuelves al mercado de los solteros»—. Lo peor de todo es que no sé por qué me encuentro así.


    —Así, ¿cómo? —pregunté confusa, porque con cada palabra que salía de su boca, me aturdía más. 


    —Verás, si es que en el fondo es algo que yo he provocado, pero me siento una mierda. Una auténtica mierda. Es que a veces hago cosas que no tienen sentido.


    «¡Vaya, igualito que tú!», ya estaba la marisabidilla de mi conciencia en acción.


    —Te entiendo —respondí, asintiendo, al recordar cómo me había sentido al mentirle a Miguel, pero sin entender en realidad a qué se refería—. No de que seas una mierda, eh, me refiero a que conozco esa sensación de la que hablas.


    —Me siento un idiota. Siento un vacío aquí. —Se rozó el pecho y casi me derrito—. Pedro me ha dicho que será el preludio de la crisis de los treinta. 


    «Ese imbécil qué va a saber», pensé, sin embargo, no le di voz a mis pensamientos, se trataba de seguirle la corriente para que se sintiera menos mierda, pero a mi lado. 


    —Pues igual tiene razón.


    —¿Crees que debería volver con ella? Pedro dice que la llame y lo intentemos de nuevo.


    «¡Y un cojón!». Menos mal que se me atascaron las palabras en la garganta, tampoco se trataba de desvelarle lo que pensaba, pero qué mal había empezado a caerme el pobre Pedro.


    «Lo que tienes que hacer es centrarte, buscar a una chica de buena familia, que te quiera y haga feliz. Alguien… como yo».


    —Me siento perdido, a mi edad y no tengo nada.


    Me dieron ganas de aconsejarle que lo dejara todo, que se despidiera de su trabajo, se dejara de tonterías y regresara a Alicante. No se le había perdido nada en Madrid. Su sitio estaba a mi lado. 


    —Bueno, si te sirve de consuelo, yo estoy igual que tú. Una cosita, ¿a qué te referías cuando dijiste que ya nada importaba? —Yo seguía a lo mío, a lo que me interesaba. 


    —¡Qué más da eso ahora! La cuestión es que Pedro me ha sugerido… —Se pasó nervioso la mano por el pelo—. Que igual si le doy celos con otra, en la oficina más de una se prestaría a esta locura, pues dice que se dará cuenta de lo que ha perdido y aceptará volver conmigo. 


    «Definitivamente ese tío es idiota». ¡Cómo lo odio!


    —Esas cosas nunca funcionan. A ver si luego tu compañera de trabajo se cuelga de ti y es peor el remedio que la enfermedad.


    «No necesito más rivales, por favor».


    —Hemos pensado, que igual… Que lo mismo tú me harías el favor. Podrías venirte un fin de semana a Madrid. —Se calló de golpe y me miró atento. Supuse que esperando mi reacción. 


    «¡¡Sííí!! Y mil veces sí». Este Pedro era un puto crack. Volvía a caerme genial. 


    —Eh…


    —Si es mucho problema, podrías… venirte con tu novio, porque estás saliendo con alguien, ¿verdad? Le explicamos la historia, si tú quieres. —«¿Este quiere hacer un trío?»—. Solo tendrías que acompañarme a almorzar un día.


    —Miguel no será problema.


    No quise decirle que posiblemente, después de su visita a Alicante, Miguel, cuando quedara conmigo el siguiente lunes y se enterara del verdadero motivo por el que cancelé nuestro viaje, me dejaría de manera definitiva. A mí lo único que me importaba es que me iba a Madrid, a pasar un fin de semana en el pisito de soltero de mi Raulito. Pero lo mejor de todo, lo más emocionante, es que me haría pasar por su novia. 


    Y antes de que pudiera aceptar su estupenda e irresistible propuesta, le sonó el teléfono. En la pantalla de su móvil apareció el careto de una rubia asquerosamente guapa.


    «¿Por qué todas sus novias tenían que ser de cabellos dorados y ojos claros? Si estábamos en España, por Dios. ¡Qué injusticia! ¿Por qué tuve que nacer morena?». Por un momento me visualicé como Dolly Parton, pero muchísimo más joven, y me estremecí. Mis cejas eran demasiado oscuras, nunca lograría pasar por rubia natural para atraer a Raúl.  


    Se limitó a escuchar a la rubia que le hablaba al otro lado y a decir «ajá» sin apartar sus ojos verdes de mí. Entonces, mi teléfono comenzó a sonar —Miguel el Inoportuno decidió hacerme una nueva llamada en ese mismo instante—. Raúl alargó el brazo para alcanzarlo, estaba a su lado, sobre la mesa. Lo cogió y me lo pasó, sin embargo, antes pudo deleitarse con la imagen de mi futuro exnovio. Intenté agudizar la oreja sin suerte.


    Me marché a la cocina porque no quería que escuchara una voz masculina, aunque, había visto que me llamaba un chico, más bien lo que no quería es que me oyera hablando con él. Solo sé que, al regresar al salón, después de haber colgado la llamada, me preguntó:


    —¿Tienes algo fuerte de beber?


    —¿Todo bien? —pregunté curiosa, muy curiosa. La ansiedad por saber el contenido de aquella conversación me superaba y sobre todo la necesidad de descubrir la identidad de esa mujer desconocida, al menos, para mí.


    —Necesito algo fuerte.


    Le pedí que esperara, no estaba muy receptivo, por lo que me marché a la cocina toda contenta mientras hacía mentalmente la lista de todo lo que me debía llevar a los madriles. Empecé a abrir armarios y lo único que encontré fue un cartón de Don Simón de vino blanco. No tenía muy claro yo que ese tipo de bebida fuera lo que necesitara en aquellos momentos Raúl.


    —¿Valdrá con esto? —le pregunté agitando de un lado a otro el tetrabrik. 


    —He dicho fuerte —respondió con la mirada perdida en la ventana que tenía enfrente.


    Antes de comentarle que, si quería alcohol, tendríamos que salir a comprarlo, mis ojos se toparon en el mueble del salón, me acerqué sin decir nada y cogí lo que buscaba.


    —¿Cómo de fuerte? ¿Algo así? —pregunté con la mano en alto sujetando una botella de absenta en forma de zapatilla que adornaba desde hacía años una de las estanterías del salón de casa. No tenía ni idea de si el alcohol caducaba, pero desde que yo podía recordar, aquel elemento decorativo espantoso residía con nosotros.


    Regresé a la cocina, cogí dos tacitas de café y volví al salón. 


    Primer trago: por la soltería. Ese fue el que más costó ingerir. Nada más sentirlo en mi boca pensé que mi padre lo habría rellenado con lejía. A los dos nos ardía la laringe. Segundo: por los amigos. Este fue menos doloroso. Creo que teníamos anestesiados hasta los dedillos de los pies. Tercero: por la libertad. Entró sin apenas darnos cuenta. Cuarto: por nuestro barrio. Bajó por la garganta como si ese tramo de nuestro cuerpo ya no existiera. Quinto: por Alicante. Ni lo sentimos. Si empezábamos a hacerlo por cada una de las ciudades de la geografía española, aquella botella no sería suficiente. 


    Cuando perdí la cuenta de la cantidad de veces que fui llenando las tacitas de café, como ya no coordinábamos demasiado, repetí motivos fingiendo que era la primera vez que íbamos a brindar, pero es que no tenía ganas de pensar. Y cuando ya había perdido un poco el contacto con la realidad, me sentí original como ninguna y me aventuré a hacer un brindis por las zorras asquerosas roba novios y por los novios porculeros; un todo en uno. Raúl no entendió, pero es que a esas horas de la noche tampoco estaba muy lúcido, yo un poco más, pues los últimos tragos se los eché en su tacita cuando cerraba los ojos para lograr bajar por su garganta la bebida.


    Y cuanto más bebía más hundido estaba él y más eufórica estaba yo y menos me acordaba de que Miguel acababa de romper conmigo por teléfono.


    Mano a mano —más él que yo—, nos fuimos bebiendo el líquido corrosivo asqueroso. Porque mira que estaba malo. 


    —Entonces, ¿aceptas ser mi novia unas horas? —me dijo con los ojos casi cerrados, debido al alcohol, y con la mano cerca de mi barbilla, pero sin rozarme.


    —Solo si es fingido. —Necesitaba ocultar mi emoción desmedida y más con tanta absenta recorriendo mis venas. Lo último que hacía falta en aquellos momentos es que se me viera el plumero y le revelara que pensaba besarlo en cuanto la chica apareciera para que le quedara claro de quién era Raúl. 


    Tras escuchar mi falsa confesión, se cubrió la cara con sus enormes y maravillosas manos cuidadas y a mí se me erizó la piel al verlo tan débil e indefenso y pensé que debía abrazarlo. Un abrazo de amigo, en mi caso, amiga, pero no podía dejarlo así, a la deriva de sus penas. Y la amiga le pasó el brazo por el hombro y lo atrajo hacia su pecho con un gesto de lo más inocente, mientras le decía:


    —No te preocupes, todo va a salir bien.


    Y en el fondo sentía una rabia indescriptible. Allí estaba yo consolándolo porque una tía lo había dejado y él estaba abatido por el abandono. Raúl estaba destrozado porque a quién él quería lo había dejado. Yo, definitivamente, estaba trastornada.


    —Prométeme que siempre estarás a mi lado —me rogó él. 


    Y ¿para qué más? Sufrí un desbarajuste neuronal súbito muy peligroso. 


    La novia poseída, que habitaba en mi interior, de un manotazo anuló a la amiga que lo rodeaba entre sus brazos de manera inocente, y le empecé a acariciar los mechones de pelo, que se le habían escapado de la coleta que le sujetaba el resto de su suave y brillante melena rubia castaña, con auténtica lascivia. Había comenzado a masajearle el cuero cabelludo con sumo cuidado, imaginando cómo sería dormir abrazados después de haber hecho siete veces seguidas el amor, pero tuve que parar en seco, de sobarlo y de visualizar mi escena XXX, al escucharlo decir:


    —Menos mal que te tengo a ti. Sabía que solo tú podías ayudarme —susurraba sin dejar de mirarme. A punto estuve de lanzarme a morrearme con él como si mi vida dependiera de ello.


    —¿Yo? Y ¿en qué te he ayudado? —pregunté confusa. «¿Le gustaban mis caricias?». «¿Había venido buscando mi compañía para cubrir sus necesidades sexuales?». Como no se explicase pronto, iba a cometer una locura de la que después, posiblemente, me arrepentiría.


    —Contigo todo es más fácil, Pat —me confesó con los ojos entornados intentando mantenerlos abiertos, y aquello lejos de aclararme un poco la situación, me confundió más.


    —Raúl, ¿sabes? 


    Animada por mi estado etílico y mi inexistente cordura, fui a confesarle que me acababa de quedar soltera por lo mucho que me gustaba. Había llegado el momento de desnudar mi alma, le revelaría lo mucho que lo quería, pero no me dio tiempo. Raúl me sujetó de la muñeca, y mientras yo me emocionaba al sentir una descarga eléctrica de lo más excitante, él abrió la boca como si fuera un pez a punto de agonizar, cerró los ojos e intentó hablar:


    —Me encuentro fatal… Cre…


    —¿Raúl? 


    Me estremecí al comprobar que acababa de morir en mis brazos. Por un segundo quise dejar de respirar y acompañarlo en su eterno viaje a lo Romeo y Julieta, pero antes de gritar aterrorizada, observé cómo su pecho subía y bajaba con normalidad. Raúl acababa de dormirse entre mis brazos. Sonreí como una estúpida.  


    Con suavidad y una débil decisión coloqué una de mis manos temblorosas en su barbilla, lo despegué de mi pecho con cuidado de no despertarlo, no quería hacerlo volver en sí, al menos, hasta que no consiguiera mi propósito. Mis ojos recorrieron su cara con lentitud, para disfrutar de su belleza. Me detuve unos segundos en sus cejas bien definidas y pobladas, después, admiré sus largas pestañas… «¡Qué guapo era!». Continué repasando su rostro, hasta que vi su perfecta y recta nariz. Alargué los dedos para acariciarla. Inspiré despacio y seguí con mi recorrido. Al detenerme en su boca, sentí un vuelco en el estómago y a continuación percibí cómo se arremolinaban cientos de mariposas invisibles en mi interior, haciéndome cosquillas. Y enloquecida por la fantasía que había inventado, le planté un tremendo beso de película, de las de blanco y negro, porque no hubo lengua, ni nada parecido. Solo junté mis labios con los suyos, esos labios carnosos y sonrosados que tanto me nublaban la vista —en aquella ocasión fue por culpa de la absenta, de la zapatilla que guardaba mi padre—. Me separé unos milímetros y sonreí al notar su respiración en mi cara.


    ¡Acababa de besar por primera vez a Raúl!


    Mi corazón iba al galope, al igual que mis pulsaciones. A punto estuve de empezar a reírme a carcajada limpia de lo feliz que me sentía. Lo había besado, había logrado juntar nuestros labios. Y se me fue la cabeza con la euforia del momento, a Dios gracias, recuperé la cordura justo cuando había sacado la lengua para lamerlo. Oficialmente Raúl estaba KO. Mi comportamiento dejaba mucho que desear. Guardé mi lengua, porque la necesitaba para susurrarle una y otra vez que nadie iba a quererlo como yo, hasta que caí rendida a su lado.


    A la mañana siguiente, cuando nos despertamos, solo nos sonreímos. Hasta con resaca estaba irresistible. De esta otra anécdota tampoco hablamos. La del beso la desconocía, pero ninguno de los dos sacó el tema de lo sucedido aquella tarde en mi casa antes de terminarnos la botella de alcohol.


     Después del «buenos días» de rigor, me preguntó si podía darse una ducha, asentí con una gran sonrisa y desapareció por el pasillo. Yo entré en la cocina para preparar café, mientras continuaba en mi nube particular de luz y color, flotando como si fuera una florecilla silvestre movida por el aire cálido de una mañana cualquiera de primavera, con una felicidad que no me cabía en el pecho. La euforia me duró lo que la ducha a él. 


    Apareció ante mí, con el pelo tan mojado, tan guapo, tan él, que me estremecí.


    —Bueno, Pat, tengo que marcharme. —Sentí un pellizco en el estómago y un gran vacío. 


    Se acercó a darme un pequeño y fugaz beso en la mejilla, como si no quisiera sentirme, y ahí comprendí que lo que había ocurrido la noche anterior no me convertía en nada suyo. Solo en una mala persona. Entonces, me sentí igualita que una pelusa a la que nadie quiere y esconde bajo el sofá para que los invitados no la descubran y así, no tener que limpiar. 


    —Nos llamamos. —No supe qué decir y solté aquella frase impersonal como si fuéramos dos perfectos conocidos sin confianza. 


    Caminó hacia la puerta y sin decir nada, la abrió, mientras yo permanecía pegada a la pared sufriendo su partida. Antes de cerrarla, se giró, cogió aire con fuerza y se frotó la nuca con la cabeza agachada. Después, regresó a mi lado. Me moría de ganas porque me atrajera a su pecho y me diera los besos que eché de menos la noche anterior. Sentí cómo se me había acelerado el corazón. Cómo se me revolvía el estómago y comprobé que no era capaz de controlar la respiración. Las piernas me avisaban que de un momento a otro no iban a ser capaces de soportar mi peso, de ahí que no pudiera lanzarme a sus brazos para acortar nuestra distancia, pues tenía las palmas de las manos contra la pared para no perder la estabilidad, y menos mal.


    —Pat, ¿me puedes dar un paracetamol? Me va a estallar la cabeza. —Me guiñó un ojo y tuvo que tocarme el hombro para hacerme reaccionar. No daba crédito—. ¡Eh! ¿Alguna pastilla para el dolor de cabeza? Lo que sea.


    —Un segundo. —Abrí el cajón del mueble que había en la entrada y saqué un blíster con pastillas. Sin mirar de qué eran, le di una. 


    La cogió, se la guardó en el bolsillo frontal de su chaqueta y desapareció. Al escuchar el portazo recordé que no había quitado la cafetera del fuego, por lo que no cometí el error de correr para salir a la calle y ver cómo se iba en su coche.  


    Que no hubiera hablado con Raúl lo ocurrido, no impidió que no dejara de darle vueltas durante todo el día a lo que pasó. No podía sacarme de la cabeza aquella noche, sobre todo, cuando entraba en el salón y veía el hueco que había dejado la difunta zapatilla. Sabía que no habría sido capaz de haberme aprovechado de mi amigo, estaba enamorada, sí, pero precisamente por eso, aquello no habría tenido justificación. Se encontraba rozando casi el coma etílico… En aquellas pésimas condiciones tampoco habría sido correspondida, porque el pobre Raúl estaba más cerca de caminar hacia la luz que hacia mi boca. De ahí que me sintiera tan mala persona y una amiga nefasta. 


    No penséis que el chico era alcohólico, fue una borrachera puntual para superar una ruptura, pero conociéndonos tantos años y habiendo vivido tantas fiestas juntos entraba dentro de lo normal haberlo visto en aquellas circunstancias en más de una ocasión. En mi defensa diré que nunca antes me había comportado de aquel vergonzoso modo. Y como humana que soy, aunque en ocasiones no lo parezca, él también sufrió algún que otro episodio etílico por mi parte. Menos mal que yo tengo un buen beber y cuando me paso con el alcohol me quedo muda, que, si fuera de las que se les suelta la lengua, a parte de haberlo intentado lamer como si fuera un gato, le habría confesado lo que sentía por él.


    Al único que tuve que darle explicaciones del suceso de la zapatilla de absenta desaparecida, fue a mi padre, y porque se volvió loco al descubrir que ya no estaba entre nosotros. De haberlo sabido, podría haberla rellenado con agua del grifo y me habría ahorrado el drama.


    —¡Hola, cariño! ¿Cómo ha ido el fin de semana? —me preguntó mi madre nada más llegar el domingo por la noche.


    —Genial —respondí mientras le daba un abrazo.


    —¡Hola, nena! —me saludó mi padre sin dejar de arrastrar la maleta hasta la puerta de su dormitorio.


    —Y ¿vosotros? ¿Qué tal en Roquetas?


    —Un sitio estupendo. A ver si este verano te animas y nos acompañas de vacaciones allí como si fuéramos una familia normal —comentó papá ya en el salón.


    —Bueno, ya veremos si trabajo en esas fechas.


    —¡Dios mío! —gritó mirando a mi madre con la cara desencajada colocándose las manos en el pecho. Tampoco era tan grave que, con veinticuatro años, no quisiera acompañarlos.


    —¿Qué pasa, Pepe? —preguntó inquieta ella.


    —¡No puede ser! ¿Dónde está? —continuó sin dejar de gritar, bien pegado a la estantería, pasando la mano por encima del hueco que había dejado la zapatilla. Por un momento me asusté al pensar que iba a darle un infarto.


    Quise hacerme la loca, pero lo vi tan afectado que me sentí mal y confesé. Una confesión a medias, mezclada de mentiras, sin embargo, creí que después de escucharme, dejaría de abrir y de cerrar los armarios del aparador y de buscar por el resto de estanterías.


    —Se cayó, se rompió…


    —¿Qué hacías tocando ahí? —Señaló el hueco.


    —Quería leer un libro. Al ir a sacarlo, la tiré. Fue sin querer, te lo prometo.


    —¿Por qué me mientes? 


    —Es verdad.


    —¿Desde cuándo lees la Biblia? 


    Y desvié la vista para comprobar que los únicos libros que había al lado eran tres tomos de la Biblia Ilustrada que me habían regalado en mi comunión. 


    —Bueno, lo siento. Es verdad que se cayó, pero es que… Lo siento, ¿me perdonas?


    Me había empezado a sentir francamente mal y al haberme quedado sin excusas, preferí callar.


    —Cariño, esa botella la compramos en el viaje que hicimos a Mallorca cuando los del barrio ganaron la liga. Papá la tenía reservada para abrirla el día que naciera nuestro primer nieto. Los padres de Raúl también compraron otra. 


    Dejé de respirar y de notar el pulso al escuchar la revelación que había hecho mi madre. Mezclar en una frase «nietos y Raúl». «¿Qué necesidad había de darme aquella información?».


    —Y ahora por las manazas que tienes, ya no podremos seguir con la tradición familiar. Nada, a la mierda la botella que llevo guardando casi veinte años. 


    —¡Ah! Si es por eso, no os preocupéis, jamás encontraré a nadie que me quiera y mucho menos a alguien que quiera tener un hijo conmigo.


    —¡Patri! —gritó mi madre al ver que me marchaba a mi cuarto—, no digas eso, seguro que cuando menos te lo esperes, sucede.


    —Eso, venga, tú dale alas. La niña rompe la botella, y aquí no ha pasado nada. Déjala, a veces se comporta como si no estuviera bien de la cabeza. Encima, se indigna conmigo. —Escuché a mi padre antes de cerrar la puerta de mi habitación.


     


    Reconozco que después de analizar las palabras de mi madre, dejé de sentirme tan mal. No fui capaz de confesarle a nadie cuál fue el verdadero destino de aquel alcohol —los estómagos de Raúl y mío—, más que nada porque no quería tener que explicar por qué necesitaba beber, sin embargo, si en un futuro conseguía lo que me proponía hubiéramos terminado bebiéndonosla él y yo. Al menos me quedaba el tonto consuelo, de que los padres de Raúl todavía guardarían la suya, porque aquello era imbebible. Sonreí. 


     


    Por cierto, al final la misión «fingir ser su novia» se fue al traste, Raúl decidió que no estaba bien pedirme algo así. Por culpa del nombre de Miguel, tuvimos que abortar la misión. El descerebrado de mi novio, obviando que ya no lo era, un día que se lo encontró por la calle, le dijo que se alejara de mí.


    Ya ves tú, si el pobre chico no había hecho nada. Hablo de Raúl, a Miguel lo odié durante meses.

  


  
     


     


    Capítulo 5


     


     


     


    Los meses fueron pasando y nuestras vidas continuaron por separado. Por más que intenté que se fijara en mí como mujer y llamar su atención, nunca lo logré.


    Para nosotros daba igual el tiempo que pasara sin vernos, cuando nos reencontrábamos era como si solo hiciera un par de horas que hubiéramos estado juntos. Siempre fuimos buenos amigos, los mejores amigos y eso siempre estuvo por encima de cualquier polvo. 


    A veces estábamos semanas sin hablarnos, no porque nos hubiéramos enfadado, porque que yo recuerde, jamás discutimos. Manteníamos el contacto con mensajes hasta que de repente un día sonaba mi teléfono y aparecía su nombre y su cara en la pantalla y dejaba todo lo que estuviera haciendo para atenderlo. Era superior a mí.


    Y en su ausencia «me hice mayor». Tan adulta era a la vista de todos, que mi querido señor padre, unos meses antes de mi veinticinco cumpleaños, me hizo un fantástico regalo.


    —Bueno, Patricia, pues contra todo pronóstico, como puede comprobarse, hemos sobrevivido a tu adolescencia como unos campeones. Te has hecho mayor, has acabado, también, contra todo pronóstico, Empresariales. Has conseguido un contrato fijo, aunque no sea en un puesto para el que te has preparado, pero es un trabajo digno —decía mi padre en pie, con su copa de vino alzada al aire, con su habitual tono irónico sin titubear—, mamá y yo hemos decidido que ya ha llegado el momento de dejarte volar.


    Si no fuera porque lo conocía de toda mi vida, hubiera pensado que pretendían lanzarme desde el último piso de uno de los rascacielos más altos de Benidorm. Ese «volar» sonaba tan trágico en sus labios, que me asusté. «A qué se refería».


    —Cariño, cambia la cara, que lo que te vamos a decir es una buena noticia, chica. Cualquiera diría que te acabamos de comunicar que tienes una enfermedad terminal… —me informó mi madre con su habitual sentido del humor, ese que solo entendía ella, y no siempre.


    —Lo dicho, Patricia, mamá y yo hemos puesto a tu nombre la casa de tu difunta abuela, a falta de que vayamos la primera semana de septiembre al notario y firmemos —reveló con una enorme y orgullosa sonrisa.


    —¡Madre mía! —grité fuera de mí.


    Mis padres me echaban de casa. Se deshacían de mí. Me sentía como una concursante de Gran Hermano a la que acababan de comunicarle que estaba nominada en su primera semana de participación en el programa.


    «¡Madre mía!, eso digo yo. Una casa para nosotras solitas. La de cosas que podrás organizar allí junto a Raúl», me susurró mi conciencia, provocando que mi estado de confusión inicial se transformara en euforia.


    —¡¡Sííí!! —Me puse en pie y bordeé la mesa para lanzarme a los brazos de mi padre y comérmelo a besos, mientras con la mano acercaba a mi madre para que se nos uniera a la celebración.


    —Ya veo que te ha hecho ilusión. —La escuché bien pegada a nosotros.


    Comencé a saltar por el salón de casa, de su casa, pues yo tenía la mía propia. La casa de mi abuela, una casa que siempre adoré y que desde que nos dejó la mujer, allá por el año… Allá por el año en el que yo todavía llevaba dos horribles trenzas, había estado cerrada a cal y canto. Mi padre nunca quiso deshacerse de ella, pero tampoco aceptó que nadie la disfrutara. Desconocía si continuaba amueblada y si me dejarían instalarme aquel mismo día. Tenía que llamar a Raúl para contárselo, también a las chicas, necesitaba compartirlo con mis amigos. 


    —Con esto no queremos decir que tengas que marcharte de aquí, pero queremos que sepas que confiamos en ti y sabemos que con la edad que tienes, necesitarás un poco de intimidad y que tengas opción a formar una familia cuando así, tú lo decidas. Que, por mi parte, si eso no sucede en los próximos veinte años, no me importaría —me informó mi padre con una sonrisa.


    —¡Ay, Pepe! Calla, no empieces con tus tonterías de padre protector y desequilibrado. Tiene casi treinta años, si mañana mismo llega y me dice que se va a casar, lloraría lo que no está escrito, de emoción —lo interrumpió mi madre.


    —Es que si llega mañana y nos dice que se casa, yo también lloraría. Sería un milagro que eso ocurriera…


    —¡Papá!


    —Nada, nada, Patri, ni caso. Está nervioso. En el fondo sería el padre más orgulloso del mundo, pero jamás lo reconocerá. Tú cuando quieras, te instalas allí. Estas semanas hemos sacado los muebles de la abuela y cuando el pintor acabe el salón, ya puedes hacer lo que quieras.


    —¡Mil gracias! De verdad. Pensé que os queríais deshacer de mí. —Mi padre rompió en una carcajada—. Pero después de escucharos y de procesar la noticia… Estoy feliz. ¿Podemos ir a verla ahora?


    No hizo falta volver a preguntarlo. Recogimos la mesa, nos pusimos las chaquetas y nos montamos los tres en el coche de mi padre. Después de diez minutos, que se me hicieron eternos, llegamos a MI casa. 


    Subí los tres escalones que separaban la acera de la puerta de MI casa y esperé a que mi padre abriera, pero me ofreció un llavero y me pidió que yo hiciera los honores.


    No sabía cómo iba a reaccionar al entrar, sin embargo, la felicidad y las ansias del momento, me lanzaron a girar la llave y aparecer en su interior sin pensarlo demasiado. 


    Luminosa, muy luminosa. Todas las persianas estaban subidas y las puertas de las habitaciones abiertas, por lo que era todo claridad. Como si hubiera retrocedido en el tiempo y volviera a tener cinco años y fuera el día de Reyes, corrí por el pasillo entrando por cada una de las puertas que encontraba a mi paso para localizar dónde habían dejado los regalos. 


    A mi espalda, podía escuchar las risas de mis padres. Ellos también estaban felices.


    —¿Te gusta? —preguntó mi madre y sin dejarme responder, continuó—: Mira, aquí podrías poner el sofá y allí la mesa de comedor, junto al ventanal.


    —Y tu dormitorio podría ser el cuarto de la abuela —comentó mi padre apretándome la muñeca con todas sus fuerzas—. En el otro, podrías ponerte un despacho…


    —O lo que ella quiera —terminó la frase mi madre.


    —¡Es genial! En serio. Me encanta. 


    Y después de dar cinco vueltas más por el piso imaginando que lo recorría cogida de la mano de Raúl, quedamos en que, al día siguiente, si yo quería, podíamos ir a comprar los muebles, o si prefería ir con mis amigas podía organizarlo cuando me viniera bien.


     


    Ya era una mujer independizada. Me encantaba mi casa. En menos de diez días lo tuve todo listo. Muebles y todas mis cosas colocadas. Aquel piso se había convertido en el centro de operaciones festivas de mis amigas. Al ser una planta baja y no tener vecinos ni arriba ni abajo, campábamos a nuestras anchas allí.


    Contaba los días para poder enseñársela a Raúl. El mismo día que me dieron la noticia, lo llamé por la noche para darle la buena nueva, prometiéndome que vendría a visitarme cuando volviera a Alicante. Desde que me había instalado, no tuvo días libres y solo pude enseñársela a través de la pantalla del portátil, en nuestras numerosas videollamadas.  


    Pero aquello no fue impedimento para planear hacerle partícipe de la inauguración oficial de mi querida propiedad.


    Un jueves por la tarde, mis amigas se presentaron en casa para tomar café. Según nos informó Carol, necesitaba comentarnos algo y prefería hacerlo en persona. 


    —Venga, cuéntanos eso que no podía aguantar hasta esta noche.


    —Un segundo, saco unas cervezas y algo de picar y nos lo cuentas, no empieces sin mí, que luego me pierdo.


    Salí corriendo hacia la cocina, coloqué la bandeja sobre la encimera y sin perder tiempo abrí un bote de aceitunas y saqué tres latas de cerveza de la nevera, más tarde haría el café. Regresé al salón, dejé la bandeja en la mesa de centro y me senté para escuchar atenta la historia de mi amiga. 


    —Veréis, chicas. En el trabajo nos han comentado que hay dos vacantes en la sede de Reino Unido…


    —¿Cómo? ¿Te vas? ¿Nos dejas? —grité como si me acabara de decir que aquel era su último día de vida.


    —Para, para, deja que nos cuente, histérica. —Laura colocó su mano en mi hombro para que cerrara la boca y dejara continuar a la pobre Carol que me miraba horrorizada.


    —Había pensado aceptarlo, sería solo un trimestre, para cubrir una baja. Por cambiar de aires, es como si mi vida se hubiera estancado. Llevo dos años en la empresa y me aburro de hacer siempre lo mismo. Cuando terminé Teleco quería viajar y ampliar mis conocimientos y me da la sensación de que no he avanzado nada —se quejó.


    —Y ¿de qué tienes dudas? —pregunté más calmada.


    —Nunca he salido de Alicante. A ver, me refiero a vivir fuera. 


    —Si son solo tres meses, yo aceptaría —le informó Laura.


    —Yo también aceptaría, será bueno para tu currículum. Aquí no te ata nada. 


    —Tengo que responder hoy.


    —Si aceptas, ¿tu puesto en Alicante te estará esperando?


    —Sí, sí, ya me ha dicho mi jefe que por ese lado no me preocupe.


    —Di que sí. Ya sabes que quiero lo mejor para ti, para vosotras —rectifiqué mirando a Laura—, aprovecha ahora que no tienes nada. No me mires con esa cara, sabes a lo que me refiero. Eres joven, no tienes pareja ni hijos, si no lo haces ahora, ¿cuándo lo harás?


    —Claro, tonta. Así tendremos una excusa para visitar Londres —comentó Laura.


    Sonreí al escucharla intentando disimular mi preocupación, no me apetecía perder de vista a mi amiga, pero aquello era bueno para ella. Si superé la ausencia de Raúl, la de Carol sería pan comido.


    Sí, sueno a mala amiga, a egoísta y a cruel por compararlos, aunque aquí lo importante era ella y teníamos que conseguir que solo viera cosas positivas para que se atreviera a dar el paso.


    —Mira, podríamos hacer una mini fiesta tranquila. Insisto en lo de mini, que os conozco —dije mirando a Carol que era la primera de las tres que perdía el control y más si era en su honor.


    —¡Es genial! ¡Fiesta! —añadió Laura sin dejar de bailar en su asiento.


    —¿Mini? Me marcho a Londres en un mes y ¿solo se te ocurre hacerme una minicutrefiestecilla?… Yo quiero un fiestón. Y que vengan tíos buenos, de esos que tengan el culo bien apretao y buenorros.


    —No sé para qué quieres que vengan tíos, si siempre acabas liada con Pedro… —la atacó de broma Laura.


    —Pues mejor me lo pones —se defendió ella—. Acabo siempre con él porque nunca hay tíos nuevos. 


    —Oye, Pedro está bueno. Es alto, con los musculitos justos y con pinta de malote. Es tu tipo. 


    —Va, ninguno de los dos queremos nada serio, solo pasarlo bien. Es majo y eso, pero para un rato.


    —Volvamos al tema que nos ha traído aquí. ¿Una fiestecilla?


    —Fiestorro. Sexo, drogas…


    —Frena, frena. Algo tranquilo, de verdad. Solo de imaginarme cómo podría acabar el salón… —comenté a la vez que echaba un vistazo a mi estupendo y ordenado saloncito.


    —¿Qué habías pensado? —preguntó Laura.


    —Con la excusa de que Carol se va a ir y de que tengo casa nueva y… que no he invitado a nadie todavía, ya que vosotras no contáis porque os auto-invitáis. —Me reí—, pues algo de picoteo y poco más.


    —¿Vendrá Raúl?


    —Ojalá, de momento no tiene días libres.


    —Pero la fiesta es por mí o yo soy una excusa para quedar con él…


    —¡Qué tonta eres! En el caso de que viniera, ya sabes que jamás pasaría nada, así que esta fiesta es por y para ti. Raúl nunca va a verme con esos ojos.


    —Ay, Patri, yo es que no sé qué le pasa a este tío, en serio te lo digo. ¿Qué más necesitará para lanzarse?


    —¿Que le guste? 


    —Bah, está claro que siente algo por ti, de lo contrario no haría las cosas extrañas que hace, pero por algún motivo oculto no se lanza. Si no fuera porque ha tenido novias, pensaría que es gay.


    —Podría serlo. Hay un montón de tíos que ocultan su sexualidad fingiendo que salen con mujeres, cuando en el fondo lo que desearían es poder salir del armario.


    —Mi Raúl ¿gay? Lo que me podía faltar… —pregunté con la mano colocada en el pecho y con cara de pena.


    —Mira el lado positivo.


    —¿Qué habría de positivo en que el tío que le gusta fuera gay?


    —Eso digo yo. Nunca se me había ocurrido que su problema fuera ese.


    —No, bonita, de ser así, el problema sería tuyo. —Rio Carol—. Te faltaría algo entre las piernas.


    —Y ser rubio. —Las dos se chocaron los cinco entre risas, ante mi cara de angustia.


    —¿Podemos centrarnos? No entiendo cómo hemos pasado de organizarle una fiesta a Carol a discutir sobre si a Raúl le gustan los tíos o las tías.


    —¿Habrá tenido algo con Pedro?


    —¡Ostras! De haber sido así, podría decirse que en alguna ocasión me he comido las babas de Raúl —gritó muerta de risa la indeseable de mi amiga.


    —¡Por Dios! ¡Carol, no tiene gracia! ¡Qué imagen me ha venido! —me quejé arrugando la nariz.


    —¡Qué antigua eres! —respondió ella sin dejar de reírse.


    —A ver, que Pedro sea gay o no, me la suda, en serio, pero entended que no puedo aceptar que lo sea Raúl. Él no. Además, estoy segura que de serlo, a mí me lo habría dicho. Raúl y yo nos lo contamos todo.


    —¡Claro que sí! ¡Manda huevos! Si encima lo dice convencida… —se quejó mi amiga—. Si de verdad os lo contáis todo, ¿qué narices hacéis los dos sin enrollaros?


    —¿Por qué no vas a verlo a Madrid? Igual allí, fuera de su entorno, se lanza. Cancela la fiesta —interrumpió Laura con la intención de frenar el ataque de Carol.


    —¿Qué fiesta? Pero si por vuestra culpa, al final, no hemos hablado de nada.


    —Pásame el teléfono —me pidió Carol.


    —¿Qué vas a hacer?


    —Lo que deberías haber hecho tú hace mucho tiempo.


    Me lancé sobre ella para arrebatarle el móvil, porque como no tenía ni la menor idea de lo que se disponía hacer, me embargó el miedo y me negaba que hiciera esa llamada a quién fuera.


    —¡Hello, Pedrito! —Me atraganté al escuchar a quién llamó—. Soy Carol, ¿todo bien? Oye, una cosita, ¿sabes cuándo viene Raúl?


    —¡¿Cómo?! Cuelga —le susurré con cara de enfado.


    —No, no pasa nada, solo es que vamos a hacer una fiesta de inauguración en casa de Patri, y como no teníamos claro cuándo y nos daba igual, pues si está al caer, preferimos esperar a que estemos todos.


    Dejé de escuchar, de ver e incluso de respirar. En cuanto colgara iba a matar a mi amiga. Iría a la cárcel y no habría fiesta, al menos, en mi casa y en mi presencia. Me pasaría una temporadita a la sombra. 


    —Entonces, esperaremos. Si al final hay fiesta, ya te decimos el día. Un besazo, chao.

  



  

     


     


    Capítulo 6


     


     


     


    Parece mentira la cantidad de estupideces que puedes llegar a hacer cuando te juntas con tus amigas y una de ellas se viene arriba por querer ayudarte. Da igual los años que tengas, o en qué punto de tu vida te encuentres, si una del grupo necesita ayuda, por muy estúpida o irreal que sea, te unes a la causa y allá que vas. No sé por qué lo hacemos, solo sé que lo seguiremos haciendo siempre que surja la posibilidad. 


    Y sin ser consciente, ya estábamos las tres subidas en el AVE dirección Madrid.


    —¿Lo llamo? —pregunté preocupada antes de pasar Albacete.


    —Es una sorpresa. ¿Entiendes el significado? —me preguntó Laura.


    —Y si le viene mal o lo que es peor, está con una tía. Sabéis que me moriría…


    —De ahí que hayamos decidido acompañarte. No lo llames. Vamos directas a su casa y listo.


    —Insisto en que sería mejor avisar…


    —¡Por Dios! Patri, relájate por una vez en tu vida. Es solo un viaje.


    —Y tú, ¿de qué te ríes? —le pregunté preocupada sin poder apartar la vista de las manos de Laura que le cubrían la cara entera en un intento inútil de ocultar sus carcajadas.


    —Me estoy acordando… —Y no hizo falta que acabara la frase, Carol y yo nos unimos a sus risas.


    —Solo espero que este viaje no se le parezca en nada al tuyo. —Señalé a mi amiga con el dedo índice.


    —No me hago responsable del viaje a Lourdes.


    —Perdona, Carol, tú siempre eres responsable de todas las locuras que nos pasan —me defendí. 


    —La culpa fue de Laurita que se enamoró perdidamente y no se atrevía a dar el paso. Ahora no te hagas la despistada, pero te recuerdo que era insoportable estar con ella. Solo hablaba de él. Vivía por y para él. Se quedó hecha un palillo porque la muy lerda pensó que alimentándose de amor era suficiente.


    —Eso es mentira —se defendió la aludida.


    —Es mentira que fuera amor correspondido, pero bien que morías por él…


    —Laura, es cierto. Ya ni me acordaba. Solo espero que, si con el tema de Raúl estoy siendo la mitad de plasta que lo fuiste tú con el autobusero, me deis dos hostias bien dadas. —Cerré los ojos justo cuando las dos levantaron sus palmas de las manos para darme.


    —Lo mío duró dos meses, contigo llevamos… —Empezó a contar mientras sacaba los dedos de las manos con cara de resignación.


    —¿Veis? Esto es un error, bajémonos en la próxima parada —lloriqueé.


    —¡Claro! Ahí perdidas por Albacete, calla y piensa qué le vas a decir cuando lo tengas delante. Tonta, que eres muy tonta —me comentó entre risas Carol.


    Y es que hacía como cinco años, Laura sintió un flechazo un día que estaba poniendo gasolina en su coche —creo que la única vez que le puso, por lo que se convenció de que era una señal del destino—, se quedó prendada de un conductor de autobús que también llenaba el depósito. Intercambiaron miradas, sonrisas tímidas y cuando fueron a pagar, él la invitó a un café. Punto y final de la historia. Pero a partir de aquel día ella intentaba coincidir con él allá dónde pudiera. La de veces que merodeó por la valla del colegio donde sabía que Fernando hacía la ruta para llevar a los niños al colegio. Tuvo suerte y nadie la denunció por loca al pensar que igual iba para llevarse a algún nene.


    Carol y yo hartas de escuchar cómo le gustaba y de obligarnos a pasar la tarde comiendo pipas, sentadas en el banquito que había al lado de la acera, en la que esperaba a que los colegiales salieran para llevarlos a sus casas, en cuanto nos enteramos de que ese fin de semana se irían de viaje de fin de curso, sin pensárnoslo, como todo lo que solemos hacer para echar un cable a una de nosotras, nos montamos en el coche de Carol y perseguimos a aquel autobús hasta casi la frontera con Francia. Todo estaba saliendo según lo previsto, sin embargo, en la última parada que hizo para que los niños fueran al baño y los profesores tomaran algo, todo se desbarató.  


    —Está muy bueno… —comentó mi amiga casi con la baba caída.


    —Está, está —apoyó su comentario Carol—. Pero no te quedes ahí, acércate y finge un encuentro casual.


    —Bajad la voz, nos miran raro las profes —las avisé.


    —Y ¿qué le digo? No sabéis la de veces que lo he imaginado ahí dale que te pego. En mis sueños empotra como nadie. No creo que sea capaz de decirle nada…


    —No me seas cortita. Si después de habértelo trajinado en todas las posturas no vas a ser capaz de decirle un mísero «hola», apaga y vámonos.


    Y eso deberíamos de haber hecho, habernos ido, pero como no podía ser de otro modo, nos quedamos.


    —Tú, rubia asquerosa. —Una loca desquiciada caminaba hacia nosotras sin apartar su dedo de nuestra amiga.


    —¿Qué problema tienes? —le preguntó Carol muy venida arriba poniéndose entre Laura y ella.


    —Chicas, venga, vamos a dejarlo —intercedí yo un poco asustada, pues cada vez la teníamos más cerca y no tenía pinta de venir a ofrecernos unas pastitas.


    —¿Estabas hablando de él? —Señaló con el dedo tembloroso al conductor que era ajeno a todo lo que sucedía en el parking.


    —A ti qué te importa —respondió muy digna Laura.


    —¿De qué vas, niñata?


    Cerré los ojos unos segundos, sabía que se iba a liar.


    —Va, pasando. Vámonos al coche —insistí.


    —Mira, hablará lo que le salga del chirri. Si no te gusta, no escuches conversaciones en las que nadie te ha invitado. Si quiere contarnos cómo la folla, quién eres tú para meterte.


    —¡Laura! No me lo puedo creer —comentó animadísimo al descubrir a su «amiga» detrás de Carol. 


    —Entonces, ¿es verdad? —La metomentodo histérica se puso azul.


    —¿Qué pasa? —preguntó el enamorado autobusero de Laura.


    —¡Que te den! —Las tres cerramos los ojos esperando a que la mano de la chica cayera sobre la mejilla de Laura, pero el bofetón acabó en la del conductor.


    —¿Qué problema tienes, Mara? —preguntó el muchacho protegiéndose la cara.


    —Nada, quédate con tu putilla. —Se dio media vuelta y nos dejó allí sin saber qué decir ni qué hacer.


    Y estas cosas suelen pasar por actuar sin pensar, a otros les sirve de aprendizaje para no cometer los mismos errores, sin embargo, nosotras habremos nacido para provocar una y otra vez malos entendidos, de ahí que nos hubiéramos sacado tres billetes para visitar por sorpresa a Raúl.


    La chica, profesora del colegio, novia del autobusero pensó que él y mi amiga tenían una aventura. 


    Después de recordar aquella anécdota, se me olvidó que lo mejor habría sido llamar a Raúl, porque de nuevo me dejé llevar por otra locura más gestada en la mente enferma de mis mejores amigas.


    Afortunadamente, nuestra aventura a Madrid, no fue tan intensa como el del viaje a Lourdes. En cuanto llegamos a Atocha, nos subimos en un taxi, para ir directamente a su casa y no perder tiempo. 


    Era sábado y como cada sábado a la hora de comer, debería estar allí. Lo sabía porque normalmente hablábamos ese día, el resto solíamos enviarnos mensajes.


    —Espera —me pidió Carol. Sacó de su bolso un cepillo, un pintalabios y una botellita de colonia.


    —Ni loca. No pienso maquillarme, y si me paso ese peine por el pelo, parecerá que he metido los dedos en un enchufe. Deja, como estoy, estoy bien. Total, ahora que estamos aquí, siento que ha sido un error.


    —¿Qué piso es? —preguntó Laura que era la única que mantenía la calma.


    —Ático H. —Se me escapó.


    —¿Sí? 


    Las tres nos quedamos mudas. Yo empecé a sudar, no podía dejar de secarme las palmas de las manos en los laterales de mis vaqueros y mi estómago se había convertido en una trituradora. 


    —Cartero comercial —gritó Carol con voz extraña. 


    La puerta se abrió y entramos como si fuéramos al matadero con una ridícula risa nerviosa. A mí incluso me faltaba el aire.


    Pasamos al ascensor a empujones, como si fuéramos tres niñatas que fueran a gastar una broma a algún propietario. Sin decir nada, Laura presionó el botón del último piso. Aquella espera se me hizo eterna. Mientras llegábamos a la planta, Carol intentó peinarme, pasando sus dedos entre mis rizos. Le aparté con violencia la mano, y antes de bajar el brazo, ya me había arrepentido. Malditos nervios. Sabía que su intención era buena. Cómo no iba a serlo si se habían venido conmigo a Madrid.


    Salimos al rellano del ático, buscamos la letra de su casa y sin pensarlo, porque no lo pensé, toqué el timbre. 


    —¡Madre mía! —gritó Raúl al abrirnos y encontrarnos al otro lado.


    —¡Sorpresa! —chillaron mis amigas, yo fui incapaz de decir nada. Acababa de quedarme muda con la mirada fija en sus labios como si fuera la primera vez que lo hubiera visto. 


    Maldito tío bueno que me quitaba las ganas de vivir si no era entre sus brazos.


    Raúl me miró con un brillo de ojos que me derritió, casi lloro. 


    —Pasad, pasad. ¡Qué fuerte! ¿Por qué no me habéis avisado de que veníais a Madrid? —comentó con el brazo alargado para coger mi mano y hacerme entrar.


    —Es que a Laura le regalaron un fin de semana aquí y como no sabe hacer nada sin nosotras, pues aquí estamos —explicó Carol, justo cuando aparecimos en el salón.


    Si me hubieran atravesado con un misil habría sufrido menos. 


    —¡Mira a quién tenemos aquí! —El sonido de la voz de su madre me taladró los tímpanos.


    —Patri, ¡qué sorpresa! —añadió su hermana Maribel mientras le daba la teta a su hijo pequeño.


    No podía ser más desgraciada. Desde que había tenido a su segundo hijo no salía ni a pasear al parque, y eso que tenía más de seis meses la criatura, pero justo había decidido que era buen momento para viajar aquel mismo fin de semana. La miré con atención, y no me pasó desapercibido que lucía un moño italiano e iba maquillada, aunque llevaba puesta una bata y zapatillas de estar por casa. Encima del respaldo del sofá, acurrucado entre las mantas, pude localizar a Roger durmiendo plácidamente. 


    —Pues eso, que pasábamos por aquí y pensamos en hacerle una pequeña visita a su hijo —explicó Carol, porque yo me había quedado catatónica.


    —¿Hasta cuándo os quedaréis? —preguntó Raúl sin dejar de mirarme.


    —Mañana a primera hora volvemos. El regalo de Laura no daba para más —aclaró Carol, que parecía nuestra portavoz.


    —Quedaros a comer. —Su madre se puso en pie y se acercó hasta la mesa que ya estaba preparada. 


    —No, no, muchas gracias, si solo pasábamos a saludar —me excusé con un hilo de voz agónico. Me costaba tragar.


    —De eso nada. Venga, Raulito, hijo, retira el mantel y saca la hoja de la mesa. No hay necesidad de comer apretujados —comentó Eva, su madre, que no dejaba de analizarnos.


    Me sentí fatal, como una intrusa. Allí estábamos las tres en mitad de una reunión familiar a la que nadie nos había invitado, bueno, su madre, que lo hizo por puro compromiso. 


    Mis amigas se sentaron junto a ellas en el sofá y empezaron a hacerle monerías al bebé, mientras Raúl me pidió que lo acompañara a la cocina.


    —Tendrías que haberme avisado, de haberlo sabido con tiempo, habría organizado algo. ¡Qué mala suerte!


    «Y que lo digas. Muerta me he quedado». Esto me pasa por hacerle caso a estas dos locas. Al menos lo habíamos pillado con la compañía de su familia, porque habría sido un drama —para mí— que nos hubiera abierto la puerta con una mini toalla envuelta en sus caderas y con un mozo esperándolo en la cama…


    —Me avisaron ayer por la noche. Y mira, dicho y hecho. 


    «¡Mentirosa!». Lo sabía, pero no iba a explicarle el motivo de nuestra visita repentina. «He venido obligada por mis amigas para comprobar que no eres gay y que sientes algo por mí».


    —Es que vaya mala suerte. Esta tarde tenemos la boda de la ahijada de mis padres.


    «¿Boda?». 


    Me sorprendió que no me lo hubiera comentado en las siete mil llamadas que habíamos tenido desde su última visita hasta ese momento, la mía. 


    «¿Cuántos más secretos me ocultaría?».


    —¿Dónde os alojáis? 


    «Tierra, trágame», era inviable que le confesara que no habíamos reservado un hotel, porque me dejé llevar tanto por mis amigas que tenían pensado que yo me quedara a dormir en su casa. Tan convencidas estaban de que la historia fuera a prosperar, que ellas se habían sacado su billete para esa noche antes de las diez. Se marchaban en el último tren. Me empecé a agobiar. De nuevo volvía a sudar. Me tocaría dormir en un banco de la estación, encadenada a mi mochila para que no me la robaran y rezando para que el lugar en el que reposara inquieta no fuera la cama de ningún indigente.


    Mi agonía no me impidió mirarle el culo, el cuello y las manos. Le ayudé a sacar los cubiertos y cuando metí la mano para coger los cuchillos, nos rozamos. Me estremecí más de lo habitual y se me escapó un gemido. Me sentí ridícula, sobre todo, cuando apareció en la cocina su madre y reaccioné como si me hubiera pillado cabalgando en la cama de matrimonio sobre su hijo. Me puse roja, me ardían las orejas y me sentí tan fuera de lugar, que me aparté de manera violenta de la encimera.


    —Patri, ¿te encuentras bien? —me preguntó la mujer con cara de susto.


    —Sí, es que me he pinchado el dedo con la punta del cuchillo —mentí de manera descarada, por lo que tuve que fingir que me dolía el pinchazo y me metí el dedo en la boca, lo que provocó que Raúl no dejara de mirarme los labios. Los nervios debieron obligarme a succionarme el dedo.


    —Deja que vea qué te has hecho —comentó él sin darme tiempo a reaccionar, porque me sujetó de la muñeca con una velocidad supersónica, sacó el dedo de mi boca y elevó mi mano hasta su pecho. En ese instante creí que iba a desmayarme allí entre él y su madre.


    —Creo que será mejor que nos marchemos. Tendréis que comer rápido y prepararos para la boda —comenté con la cabeza girada hacia Eva para tener la mente distraída y así no centrarme en las imaginarias caricias de Raúl.


    En cuanto recuperé mi mano, salí de la cocina sin esperar a que me respondieran. Seguro que la mujer confirmó sus sospechas de años atrás: estaba como una cabra. 


    Como una loca me planté en mitad del salón, sin ser capaz de controlar mi respiración, que podía verse cómo se agitaba por segundos y les grité a mis amigas:


    —¡Chicas, nos vamos!


    Para qué decirles otra cosa menos ambigua, y no darles opción a que imaginaran cualquier locura.


    Y eso hicieron, que me miraron como si acabara de decirles que teníamos que huir de allí porque había asesinado a Raúl o había lanzado a su madre por la galería, porque se pusieron en pie de un bote, sin abrir la boca. Un poco recuperadas del impacto inicial le sonrieron a Maribel y después de despedirnos de ella, caminamos hasta la puerta de la calle. Raúl apareció de la nada, su madre debió quedarse clavada en el suelo de la cocina intentando comprender mi comportamiento.


    —Pero ¿por qué os vais? ¿Pasa algo?


    «Pasa, que me siento gilipollas. Eso es lo que pasa».


    —¡Qué va! Tranquilo, esta que es tonta —respondió Carol con el dedo índice pegado a mi sien. 


    Si hubiera sido un arma, le habría pedido que me fusilara allí mismo.


    —¿Estás bien, Pat?


    —Está bien, está bien. ¿Verdad que estás bien? —me preguntó Laura con los labios apretados.


    —Sí, solo que acabo de recordar que tenemos que regresar a Alicante, me dejé la plancha enchufada.


    —¿Qué? —preguntaron las dos a la vez sin apartar la cara de la mía.


    Raúl, sin decir nada, abrió la puerta antes de despedirnos, justo cuando al otro lado, una rubia tenía el brazo levantado preparado para tocar. 


    Maldita infección de rubias o maldito imán que tenía este hombre. 


    —¡Bua! —me quejé. Me salió solo. 


    Lo único que necesitaba era escapar de allí, ya había hecho el ridículo suficiente.


    —¡Hola, Marta!


    «Ahora ese nombre se repetiría una y otra vez en mi cabeza, con el añadido de no ser capaz de olvidar su careto». Eso me pasaba por aparecer por sorpresa donde nadie me mandaba hacerlo. Ya hubiera preferido haberlo pillado con un tío. 


    —Se nos ha hecho un pelín tarde. Tu padre está aparcando, ya ha lavado el coche y tu cuñado ha ido con el niño a por el pan, pero vamos bien de tiempo.


    Se le veía muy resuelta y organizada y para mi gusto, demasiado integrada en la familia. Qué tía más impertinente. Vale, vale, la chica no tenía culpa, pero yo tampoco…


    «¿Por qué no me había hablado de ella?».


    —Venga, Pat, vamos, vamos —susurró Laura en mi oído.


    —Esperad, os presento a mi prima, bueno, a la hermana de la ahijada de mis padres.


    —Encantada —respondió en un tono muy dulce, al menos, demasiado para mi gusto.  


    —¿Prima? —pensé en voz alta.


    —Igualmente —respondieron al unísono mis amigas.


    —Que lo paséis bien y tened cuidado —nos dijo Raúl cuando ya estábamos las tres dentro del ascensor. 


    Sí, esa rubia parecía ser miembro postizo de la familia. Prima a la que no conocía, o, mejor dicho, no había reconocido hasta que dijo aquello, porque si me remontaba a nuestros años mozos, cada verano llegaban desde la capital unos primos suyos con los que jugábamos todos juntos hasta que se hacía lo suficientemente tarde para andar callejeando a esas horas solos. Aquella angelical criatura había jugado conmigo, en Alicante en mi más tierna infancia, junto a su hermana Sonia, que sería la que se daría el sí quiero aquella tarde.


    Desaparecimos de allí como tres desquiciadas.


    —Lo que no entiendo es por qué motivo no nos quedamos y damos una vuelta. Vemos algún monumento, nos hacemos un par de fotos y lo pasamos bien. No sé… Me lo tomaré como mi fiesta de despedida. En tres semanas me voy a Londres —se quejó Carol de camino a la parada de taxis para que nos llevara a Atocha.


    —Quedaos vosotras, de verdad que no me importa. Yo voy a acercarme a la estación a ver si me cambian el billete de mañana. Si es que soy tonta, tonta, más que tonta. No, no, no soy tonta, soy gilipollas —gimoteé sin dejar de golpearme la frente con la palma de la mano. 


    —Guapi, no te vengas abajo. Puñetera casualidad. La verdad que ha sido mala suerte coincidir con su familia y más con la boda esa. ¿Seguro que no te comentó nada? —me preguntó Laura.


    —Pues seguro que sí, pero como cuando Raulito abre la boca a esta se le mojan las bragas, no debió enterarse —añadió Carol.


    —Cállate —le grité.


    —Nuestro tren sale a las ocho de la noche. Hagamos una cosa. Nos acercamos al Retiro, damos un paseo, nos tomamos algo y después, vamos a cambiar tu billete. También antes de volver a casa, podemos irnos de compritas. ¿Te parece? —me sugirió Laura con toda la razón.


    Siempre podríamos ir en busca de un cilicio y mientras ellas posaban felices y contentas para subir sus instantáneas a las redes sociales, yo podría flagelarme en condiciones.


    Pasamos el resto del día en el parque de El Retiro, más tarde paramos para tomarnos unos cafés, aunque a mí no me pasaba ni el aire. Mientras ellas sonreían a unos chicos que tomaban unos refrescos en la mesa de al lado, yo parecía que estaba allí, con ellas. Con mi mueca extraña y el piloto automático activado pasé el rato oculta bajo mis gafas de sol, diciendo «ajá», cada poco. En realidad, lo que hacía era intentar bloquear mis pensamientos trágicos para no darles el sábado, ellas lo habían dejado todo para acompañarme en esa aventura. Aventura absurda, sin embargo, en lo único que podía pensar era en lanzarme de cabeza al estanque, y a haber si con un poco de suerte me estampaba contra algún bloque de hormigón que hubiera en el fondo y era capaz de olvidarme de la vergüenza que pasé en el piso de Raúl. 


    Tuvimos suerte y logré cambiar mi billete para poder viajar con ellas. El camino de vuelta lo hicimos medio dormidas. En cuanto regresamos a Alicante nos despedimos en la puerta de la estación, cada una se dirigió hasta su casa y en ese instante decidí que ya no quería hacer ninguna fiesta de despedida ni de inauguración con nadie. Me quedaría con las ganas, pero por una larga temporada se había terminado mi vida social. Estaba claro que cada vez se me iba más de las manos esta locura.


    Yuju, así podría regodearme bien a gusto con mi pena.


  



  
     


     


    Capítulo 7


     


     


     


    El tiempo, como es lógico, siguió pasando y todo el mundo que me rodeaba fue creciendo en todos los aspectos, yo solo en uno. La ansiedad me superaba y me pasaba el día engullendo todo lo que caía en mis manos, no sé cuánto engordé, pero lo hice. 


    En esas fechas no tenía a mis amigas cerca, coincidió con el traslado definitivo a Londres de Carol. En principio solo se marchaba para unos meses, y sin buscarlo, su vida dio un giro importante, parecía que había encontrado el amor verdadero —con Carol nunca se sabe, pero estaba convencida de que era él—, pidió a su empresa quedarse allí para poder continuar con su incipiente historia de amor con Leo, un compañero de trabajo que conoció durante su estancia. Empeñada en que se trataba de él, al mes de estar instalada, cambió su contrato. A Laura y a mí no nos quedó otra que animarla a dar el paso. Al menos una de las tres parecía haber encontrado el amor. A mi otra amiga también la «perdí». Laura estaba sumergida en el estudio de manera enfermiza. Una oposición para inspectora de Hacienda la hizo desaparecer de la vida social, se había encerrado a cal y canto en su casa de manera indefinida. Juró que no volvería a ver la luz del sol hasta que no tuviera que salir a examinarse. 


    Y allí, a la deriva de mis penas intentaba sobrevivir a la soledad. Una en Londres, la otra en su búnker residencial y Raúl en Madrid. Yo sola en Alicante.


    ¡Qué bien empezaba el otoño!


    Logré continuar con mi vida del mejor modo que pude. Al menos, tenía un trabajo que, sin llegar a adorar, me gustaba, y mis compañeras, aunque bastante más mayores que yo, eran muy majas, por lo que amenizaban mis mañanas a lo largo de la jornada laboral. Y de vez en cuando quedábamos fuera del trabajo para afianzar el hermanamiento, palabreja que tanto le gustaba a mi jefe. Cada dos meses organizaba una barbacoa en su chalet.


    Raúl y yo continuamos hablando por teléfono. Eso no había cambiado. Podría decirse que nuestra relación se había estancado, pero el contacto nunca lo perdimos. 


     


    Cuando tenía momentos de lucidez —que no eran muchos—, me avergonzaba de mi comportamiento infantil y ridículo. Luego me convencía de que para perseguir lo que quieres no había edad y que el amor lo justificaba todo y se me pasaban todos los males. La inestimable ayuda de la gente que me rodeaba no ayudaba para que aceptara que aquel juego debía parar. Había épocas en las que me relajaba un poco y no me daba el siroco y simplemente vivía a la espera de que Raúl volviera a mí como aquel anuncio del turrón, pero en cualquier época del año. 


      Cuando casi podía rozar la posibilidad de disfrutar de su compañía por el simple hecho de compartir momentos a su lado, no podía hacerlo al cien por cien. Siempre me quedaba con la duda de qué hubiera ocurrido entre nosotros. Luego maldecía mi mala suerte, empezaba con el rollo ese de que mi karma debía ser oscuro, mi destino negro y la vida misma me ponía una y otra vez la zancadilla para no darme opción a ser feliz. De existir esto de las reencarnaciones, debí ser una persona horrible, algún asesino en serie o incluso pude ser el mismísimo Herodes, porque lo mío con él no era ni medio normal. 


     


    Aún recuerdo el día en el que estaba dentro de la ducha —siete de noviembre a media mañana— y justo cuando me enjabonaba el pelo, escuché: «Sueño contigo, qué me has dado, sin tu cariño no me habría enamorado». Era él. Raúl me estaba llamando, era el tono de llamada que le había asignado a su número. Nunca me terminó de gustar Camela, pero aquella canción la habíamos cantado tantas veces juntos cuando eran las fiestas del barrio y esa letra representaba tanto a nuestra extraña relación, que me pareció gracioso ponerla. Total, él nunca la escucharía…


    La cuestión es que sentí, lo que siempre sentía cuando él me llamaba. Se me encogió el estómago, se me erizó la piel y me dio la sensación de que se me iban a caer uno a uno los pelos de la cabeza. Intenté abrir el grifo para enjuagarme, pero como tenía los ojos cerrados para no quedarme ciega por culpa del champú fortificante con queratina para que no se me encrespara el cabello, abrí el del agua caliente, qué digo caliente, hirviendo. Y entonces di un salto, saqué el brazo para descorrer la cortina de ducha y resbalé. Aquel día casi me mata el amor que siento por Raúl.


    Tirada en el suelo sin ser capaz de moverme y aguantando las ganas de llorar, comprobé cómo se cortaba la canción de Camela. 


    Cuando pude alcanzar la toalla y retirarme la espuma que descendía por mi frente, me senté en el suelo, apoyando la espalda en los azulejos de la bañera. Por el dolor que sentía, parecía que me había sacado el hombro del sitio.


    Repté hasta el váter y con la mano que podía mover, desbloqueé la pantalla del teléfono. Podría haber llamado a mis padres que estaban a diez minutos de mi casa, pero por una extraña razón, marqué el número de Raúl.


    Yo siempre tan coherente con todo.


    —Raúl —dije, intentando aguantar las ganas de llorar por el dolor que sentía en el hombro, al escuchar su voz al otro lado.


    —¡Felicidades, guapetona! —chilló casi cantando.


    Y me vine abajo —emocionalmente, ya que físicamente estaba tirada en el suelo—. Me había llamado para felicitarme. Fue el primero en hacerlo, aunque ya fueran las doce del mediodía. Raúl nunca había olvidado ninguna fecha importante para mí. 


    —Gra-gracias. —Intenté ocultar el dolor que estaba sintiendo, poniendo voz de persona contenta, quería esperar a ver qué me contaba.


    —¿Qué hacías?


    «Pues partirme la crisma, ya ves.».


    —Estaba en-en… ¡Ay, Raúl, me duele muchísimo! Creo que me he roto algo. —Ya no pude callármelo más.


    —¿Qué te ha pasado? ¿Estás bien? —preguntó preocupado elevando la voz.


    «¡Coño, que te acabo de decir que es posible que me haya roto algo y estoy llorando!».


    —Me he caído. —Confesé entre llantos. 


    Y sonó el timbre de mi casa, pero no me podía mover. Iba cubierta de jabón, en cada intento por alcanzar el pasillo mi cuerpo hacía aquaplaning y me alejaba más de mi objetivo.


    —Pat, estoy en tu casa, ábreme. —Escuché su voz a lo lejos mientras alguien aporreaba la puerta sin descanso.


    Me cubrí como pude con la toalla y convertida en una muñeca de Famosa llegué hasta el recibidor y abrí. Allí estaba él, al otro lado, pisando mi felpudo de los Simpson, tan guapo y perfecto como siempre, con unos vaqueros claritos bien ceñidos a sus piernas musculadas en su justa medida —que tan borrica me ponían—, llevaba sus Dr. Martens burdeos. Con una camiseta negra ancha y su chupilla de cuero. Raúl en el umbral de mi casa, con el pelo sujeto en una coleta baja que dejaba escapar varios mechones dorados, que le rozaban con mimo las mejillas, con ese olor que desprendía su piel morena y con esos ojitos verdes, que sabía que tenía detrás de sus gafas de sol de marca. Sí, aunque me estuviera muriendo de dolor me dio tiempo a analizarlo con saña. En esa ocasión sujetaba una enorme caja envuelta en papel rosita chicle con puntitos blancos y llevaba una cuerda atada a la muñeca del que flotaba un globo de helio en forma de corazón.


    La lanzó por los aires y con el globo atado vino a atenderme. Me ayudó a ponerme una camiseta. Era tan buen amigo y le atraía tan poco que cerró los ojos para no verme desnuda y así poder ayudarme con la ropa sin que me sintiera incómoda.


    —No te asustes, pero esto tiene muy mala pinta —me informó sin apartar sus maravillosos ojos verdes de mi hombro.


    —Ya, ya. Me molesta un poquito… Te aseguro que puedo aguantar. 


    La verdad es que me dolía muchísimo, pero tenerlo tan cerca y poder olerlo en vivo y en directo, ayudaba, gracias a su presencia, a mitigar o a difuminar mi dolor. Aún así, no era capaz de mover el brazo, era como si hubiera perdido la conexión con mi cerebro, igualmente, me obligué a disimular que todo iba bien. Entre elegir pasar el día en urgencias o encerrados en mi casa los dos solos, era evidente por qué me iba a decantar. Tenía que fingir estar bien, ya iría al día siguiente. 


    —Será solo un momento.


    —Está todo bien, de verdad. Si veo que más tarde me molesta, seré yo la que te pida que me lleves.


    Me giré con los labios apretados, dándole la espalda para que no viera cómo se me llenaban los ojos de lágrimas. Había intentado levantar el brazo para demostrarle que no era para tanto, y lo único que conseguí fue sentir un latigazo que me dejó doblada.


    —¡Vamos al hospital! —me pidió con la puerta de casa abierta, señalando a su todoterreno, que estaba aparcado justo en frente de mi portal. 


    Tuve sentimientos contradictorios, pero no me dio opción. Me sonrió y mis pies lo siguieron obedientes.


    Allí estábamos los dos a las tres de la tarde en el hospital, en una salita de urgencias. Yo con un turbante toalla en la cabeza y el brazo izquierdo muerto cayendo a mi costado, él sin dejar de hablarme para que no llorara e intentando hacerme reír. 


    Cómo no iba a quererlo. 


    —Y ¿eso que has venido?


    —No podía perderme tu cumpleaños, sería la primera vez en… ¿Cuántos años hace que somos amigos?


    «Veintitrés años, dos meses, una semana, dos días y… siete horas», así, grosso modo.


    —Pues unos veintitantos años —respondí como si no recordara el momento exacto en el que nos conocimos o más bien conectamos hasta hacernos inseparables. 


    Faltaban dos meses para que cumpliera los cuatro años. Aunque nuestras familias se conocían del barrio desde antes de nacer nosotros y había estado presente en mi bautizo acompañado por sus padres y hermana, la relación no fraguó hasta un día en concreto que no he sido capaz de borrar de mis recuerdos.


    Aquel día, como dos perfectos niños casi desconocidos jugábamos ajenos a nuestra presencia en el parque del barrio. Yo corría hacía el columpio que había quedado libre, él hacía lo mismo por el lado contrario. Y chocamos contra el asiento. Alguien, no recuerdo quién de los dos, porque hace demasiado tiempo, pero uno de los allí presentes —sospecho que fui yo— impulsó el columpio y le dio de manera fortuita en las paletas. Desde entonces le falta un cachito chiquitín en el interior de la derecha que lo hace tremendamente irresistible.


    Lloró, aunque se hizo el fuerte, aquello debió de dolerle un montón. Él tenía casi siete años y quiso hacerse el valiente, pero unas enormes lágrimas empezaron a escapársele de sus maravillosos ojos verdes y con la mano tapando su boca intentaba bajarme del columpio tirando de una de mis perfectas trenzas. 


    Así fue cómo nos conocimos. A partir de aquel día siempre nos buscábamos y no sabíamos jugar el uno sin el otro.


    Después de atenderme en el hospital, y de parar en la farmacia para comprar lo que me habían recetado, regresamos a mi casa.


    Mi veintiséis cumpleaños lo pasamos los dos solos, sentados en el sofá de dos plazas de mi diminuta planta baja viendo películas en Netflix. Saber que se había hecho cuatrocientos veintisiete kilómetros para estar conmigo era el mejor regalo del mundo. 


    —¡Hola, mamá!


    —Muchísimas felicidades, cariño. Tu padre te manda un beso. Te llamé un par de veces esta mañana, pero me fue imposible dar contigo.


    —Gracias. —Sonreí. No le aclaré el motivo por el cuál no me había podido felicitar antes.


    —¿Qué has hecho hoy? Espero que no se te haya ocurrido pasar el día de tu cumpleaños sola y que hayas quedado con tus amigas. —Me giré para admirar a Raúl sin dejar de sonreír y decidí omitir mi visita a urgencias. Para qué hacerla sufrir de forma innecesaria y que se presentara de manera precipitada en mi casa, y tener que compartir mi tiempo escaso con el amor de mi vida y mis padres—. Sí, al final vino Raúl, ¿sabes?


    —¡Ay, este chico! Si es que se hace querer. Bueno, cariño, no te entretengo más. Que acabes bien el día y nos vemos la semana que viene y lo celebras con nosotros. Ya no te molesto más. —Y colgó entre risas. 


    Jamás fui capaz de confesarle a nadie todo lo que sentía por mi gran amigo, salvo a mis amigas. Pero por cómo me hablaba siempre mi madre de él, se daba por hecho que la mujer tonta no era y sabía o sospechaba que entre nosotros algo había. Ya me hubiera gustado a mí…


    Nada más colgar, volvió a sonarme el teléfono. Era Carol. Raúl me hizo señas y sin decir una palabra se marchó a la cocina para preparar la cena.


    Mientras conversaba por teléfono, aproveché para deleitarme con la grata imagen que se veía de su culito desde mi sofá. 


    —¡Nena, felicidades! En cuanto vuelva de Londres lo celebramos por todo lo alto —me decía mi amiga toda emocionada.


    —Gracias. ¿Cómo te va? ¿Qué tal con Leo?


    —Estoy in love. Te lo juro. Es increíble —me comentaba entre suspiros.


    —Pues disfruta, tú que puedes.


    —Va, no seas tonta, anda. Seguro que llegará el día en el que puedas tirarte a Raulito. —Automáticamente, coloqué la mano encima de la pantalla del teléfono como si con aquel gesto pudiera silenciarlo. Cuando logré enviar las señales correctas a mi cerebro, le bajé el volumen al móvil para evitar que comenzara a desvariar y le llegaran al susodicho, las barbaridades, que estaba segura, empezarían a salir por su boca.


    —Calla, que está aquí —respondí entre susurros.


    —¿Os he interrumpido? ¿Te lo estás tirando? ¡Ay, madre mía! ¡Ay, que me muero!


    —Calla. Ojalá. 


    —Supongo que, si estuvierais en mitad de la faena, no me habrías descolgado. —Soltó una enorme carcajada que se fundió con la mía.


    —Nada, todo como siempre. Solo ha venido por mi cumple.


    —Pues no te, no os molesto más. Te quiero, guapa.


    —Y yo.


    Colgué y continué con la mirada fija en Raúl. Llevaba el trapo de la cocina en el hombro izquierdo, mientras con el brazo derecho movía la sartén. «¡Qué bien olía!», él y la comida. Me reí sola.


    No habían pasado ni dos minutos desde que me despedí de Carol, cuando volvió a sonarme el teléfono.


    —¡So zorra! Lo primero: Felicidades. —Era Laura—. Lo segundo, ¿cómo no me dices que estás solita en casa con Raulito?


    —¿Te ha llamado Carol?


    —Que me tenga que enterar por ella, manda narices. Y cuenta, ¿qué tal? ¿Lleva ropa?


    —Madre mía. ¡Estáis locas! Claro que lleva.


    —Bueno, nada, solo llamaba para felicitarte, podría haberte enviado un mensaje, pero necesitaba insultarte un poco. —Se rio—. Venga, a disfrutar.


    Colgué y al ver que Raúl venía hacia el salón con una bandeja con la cena, silencié el teléfono —no quería más interrupciones, mis padres y mis mejores amigas ya me habían felicitado, los demás podrían esperar unas horas—, le sonreí e intenté incorporarme en el sofá.


    —Toma, abre la boca —me pidió sujetando un tenedor de plástico en el que había pinchado un trocito de tortilla de patata.


    No recuerdo si fue la medicación tan fuerte que me habían ordenado tomar en el hospital y que Raúl se encargó de que ingiriera o mis hormonas revolucionadas que reaccionaban así cuando lo tenía cerca, pero me pareció tan erótico que me intentara dar de comer, que mientras abría la boca gemí como si lo que fuera a introducirme en la boca fuera la punta de su…


    —¡Hum, Dios! —dije con los ojos cerrados a la vez que paladeaba aquel manjar.


    —Vaya, ya veo que te ha gustado mi súper tortilla de patata. Pues espera a probar la tarta.


    «Pues como me la metas en la boca con la misma ilusión que este trozo de tortilla, creo que voy a tener mi primer orgasmo culinario en vivo y en directo».


    —Eh, sí, sí, está riquísima —intenté fingir que era por la combinación maravillosa de la patata blandita, en su punto de sal, combinada con aquellos huevos de granja tan bien batidos. No hubiera entendido que todos mis gemiditos fueron provocados por la imagen pornográfica que se repetía una y otra vez en mi mente calenturienta. 


    Se levantó para recoger la cena improvisada y a los cinco minutos apareció portando una diminuta tarta de queso con arándanos, y en el centro una vela de Hello Kitty de un dos, acompañado de un seis de Spiderman.


    —¡Cumpleaaañooos feeliiiz! Pide un deseo. —Se plantó delante del sofá, se arrodilló con sumo cuidado y acercó aquella monería a mis labios—. No te fijes en las velas, fueron las únicas que encontré en la gasolinera cuando venía a tu casa.


    La sonrisa que tenía instalada de oreja a oreja desde que salimos del hospital, me impedía soplar, no era capaz de cerrar la boca y poner morritos para expulsar el aire.


    —Venga, Pat que al final se derrite la tarta. Piensa algo que te haga especial ilusión.


    Estaba claro, mi deseo solo podía ser uno. Dudé un segundo entre pedir la paz en el mundo o que me follara como si no hubiera un mañana contra la pared que tenía a su espalda. Y cerré los ojos y antes de apagar las velas, me visualicé con las piernas enredadas en su esculpida cintura mientras él me penetraba con fuerza.


    —¡Sopla! —gritó haciendo que volviera en sí y dejara de visualizar la escenita que había conseguido que se me desintegrara el tanga. 


    —Sí, sí.


    Apagué las velas con mi deseo intacto. Dejó la tarta sobre la mesa de centro y por un momento creí que aquello que pensé con todas mis ansias iba a cumplirse. Raúl alargó su mano hacia mi mejilla. No podía apartar los ojos de sus labios. Juro que vi cómo los juntaba para darme un beso. Entonces, sentí una ráfaga de aire, igual es demasiado exagerado. La cuestión es que me sopló en toda la cara.


    —Ten. —Y después de rozarme la piel, y de provocarme miles de descargas eléctricas de la cabeza a los pies, atrapó entre las yemas de sus dedos una diminuta pestaña.


    Se giró hacia la mesa, donde estaban los restos de la cena y la tarta, y sin abrir la boca se puso a recoger. 


    Tras fregar los platos, entró en el salón con una bolsa de basura, parecía que había llegado el momento de «abandonarme». Fue al perchero a por su chaqueta.


    —¿Seguro que estarás bien? —me preguntó después de haber mirado la hora en su teléfono. Debía volver a Madrid y ya se había hecho demasiado tarde.


    —Sí, tranquilo. Ya sabes, si prefieres quedarte a dormir, aquí tienes sitio. —Sentí la necesidad de saltar a su cuello y rogarle que se quedara a vivir conmigo, pero todavía me quedaba algo de sentido común.


    —Igual puedo localizar a un compañero y que me haga la guardia de mañana. El médico te ha dicho que tienes que estar un par de días de reposo. Podrías llamar a tus padres.


     —Claro, tú ve tranquilo. Y ten cuidado en la carretera.


     Sabía que debía regresar; aún le quedaban cuatro horas de camino por delante y por mucho que quisiera tenerlo a mi lado, lo razonable era que se marchara. 


    Y así es cómo acabó aquel día. No podía quejarme, pues lo pasé junto a la única persona en el mundo con la que lo quería celebrar, pero como siempre, mis expectativas no se cumplieron. 


    Raúl se despidió de mí y salió por la puerta de casa, prometiéndome que nos volveríamos a ver pronto.


    Aquella noche dormí abrazada, con el brazo sano, al osito de peluche que encontré en el interior de la caja que me había traído por la mañana, y al que bauticé, como no podía ser de otro modo, con el nombre de Raúl. 
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    De nuevo llegó el mes de febrero y como cada año, la gente que me rodeaba preparaba con ilusión el día de San Valentín. ¡Qué manía le había cogido a aquel pobre santo! Yo sonreía a mis compañeras de trabajo absorta en mis pensamientos, fingiendo que las escuchaba.


    —¡Qué ganas tengo de que abra su regalo! Se va a morir —comentó Virtudes, la secretaria de dirección, mientras pegaba un pompón rojo sobre el paquetito envuelto que lucía sobre la mesa de la sala donde almorzábamos.


    —Yo me muero de ganas por que llegue el sábado. He pedido cita en la pelu para que me hagan las mechas y parezca más rubia, que ya me tocaba. También le he preparado una cena con espectáculo a Jorge —dijo entre risas Raquel, mientras se contoneaba de manera sexi, dejando ver sus prominentes caderas, que siempre lucía bien orgullosa.


    —¡Madre mía! Estáis locas —añadió Asun, la mujer de nuestro jefe que también trabajaba allí y que estaba a punto de jubilarse.


    —Loca por que abra esta cajita. —Agitó Virtudes, poniendo su típica carita de viciosa para lucir sus morritos recién tatuados en la esteticién—. A ver qué cara pone cuando encuentre el vibrador que he comprado.


    Aunque no le estaba prestando demasiada atención a su conversación, en cuanto escuché la palabra «vibrador», dejé lo que estaba haciendo y la miré con la cara desencajada.


    —¿Le vas a regalar a tu marido un cacharro de esos? ¿En serio? —pregunté sin llegar a creérmelo.


    —Ay, Patricia, cuando llevas más de veinte años casada y más de treinta con el mismo hombre, tienes que tirar de imaginación —me aclaró tan tranquila a la vez que se enroscaba y desenroscaba un par de mechones sueltos entre los dedos. Mechones caoba que se dejaba colgando a la altura de las orejas, como si se le salieran solos del moño que siempre se hacía para venir a trabajar. 


    No quise seguir preguntando porque ya tenía la información necesaria para que cada vez que su marido viniera a recogerla, lo visualizaría utilizando su regalito mientras yo me moría de vergüenza y el hombre no entendería mi reacción.


    —¿Tú vas a cenar con alguien? —me preguntó Raquel mientras se echaba azúcar en su tercer café.


    —¿Yo? ¡Qué va! Para mí este día es una maldición —me quejé con pena.


    —Va, tranquila. En realidad, el día es lo de menos. El día de los enamorados es una invención de los centros comerciales para que nos gastemos todos nuestros ahorros y así poder echar un polvo en condiciones.


    —¡Hala, hala! No exageres. Vale que no se hunde el mundo si no estás con alguien, pero… A mí me encanta este día —respondió Virtudes entre suspiros.


    —Pues yo nunca lo he podido celebrar. Una vez estuve a punto… —susurré melancólica al recordar el día en el que me dejó Fausto porque estaba convencido, o más bien, el día que se dio cuenta de que estaba enamorada hasta las trancas de mi Raulito. 


    —Y ese amigo tuyo tan mono. El melenas del todoterreno que ha venido alguna vez a recogerte a la oficina —preguntó Asun.


    —¿El rubio? —Quiso saber Raquel.


    —¿Raúl? ¡Qué va!, solo somos amigos… —comenté con la mirada perdida como si estuviera admirando el horizonte. Ya me había puesto melancólica.


    —A ese chico le gustas.


    —Ya me gustaría a mí que eso fuera cierto, pero os aseguro que nada más lejos de la realidad. 


    Justo en ese instante, justo en la misma milésima de segundo que visualicé la sonrisa que tan loca me volvía, mi teléfono comenzó a sonar y la cara de Raúl apareció en la pantalla; era como si lo hubiera invocado. Las cuatro nos quedamos mirando como si acabara de abrirse un agujero negro en el centro de la sala y en breve fuéramos a ser absorbidas por la nada.


    —Responde, mujer —me apremió Virtudes dándome empujoncitos en el codo. 


    —¡Raúl! —Descolgué con miedo y dije su nombre a voces.


    —¿Qué haces mañana? —me preguntó con su estupenda y maravillosa voz seductora y poderosa.


    «Pues morirme de pena», pensé nostálgica.


    —Nada importante —le respondí sin apartar la vista de mis compañeras que tenían los ojos clavados en mí y las orejas puestas en mi conversación privada. 


    —Tengo una sorpresa. Mañana paso a recogerte a las nueve. Vamos a ir a cenar a un sitio muy chulo.


    Y quise gritar, pero la noticia me había pillado tan de sopetón y el fogonazo que sentí en el estómago fue tan tremendo, que me impidieron hacer el ridículo y lanzarme a abrazar a mis compañeras como si estuviera celebrando que me había tocado el Euromillón, aunque aquello no hubiera tenido sentido. 


    Colgué y todas empezaron a chillar sin importarles que nos encontráramos en el trabajo. Yo seguía inmóvil por la emoción. Raúl me había pedido una cita. Una cita el catorce de febrero. Vendría desde Madrid para recogerme a las nueve de la noche el día de San Valentín.


    —Venga, vete a comprarle algo —me animó Asun sin dejar de dar palmas con sus manitas minúsculas y regordetas, como ella—. Si mi marido pregunta por ti le diré que te he enviado a Correos. Corre, Patricia, que no tienes todo el día.


    —¡Y ve a depilarte! A los tíos les encantan los chochos como el de la Nancy —me gritó Virtudes cuando ya estaba de camino al ascensor con el bolso colgado al hombro.


    Me recorrí cuatro veces la Avenida de Maissonnave, sin saber en qué tienda entrar para adquirir mi primer regalo de San Valentín. 


    Por un momento, la desesperación me nubló la razón y me visualicé entrando en un sex shop para copiarle el regalo a Virtudes. No se me ocurría qué comprar, aunque aquel regalo no tuviera sentido entre nosotros. Con qué cara se iba a quedar el pobre Raúl al abrirlo. Necesitaba algo original, nada de colonias y mucho menos las socorridas corbatas, aquellos eran regalos de padre. Me negaba a comprar a la desesperada, si de verdad teníamos una cita, debía esmerarme, pero se me echaba el tiempo encima y me empecé a agobiar, aún tenía que ir a depilarme. 


    La noche anterior no pude dormir. Me dediqué a dar vueltas en la cama. La de veces que me levanté para beber, para hacer pis y para analizar el regalo. Regresé a la cama y un par de horas después me dormí.


    A las seis de la mañana me desperté sobresaltada. Las dudas me obligaron a abandonar a Morfeo y a sacar de la caja el «fantástico» regalo de Raúl. Miles de dudas me embargaron. Una parte de mí estaba esperanzada con su visita, pero la otra pensaba que era imposible que viniera a declararse. Aquel encuentro sería uno de tantos. Pero cuando mi mente intentaba ser objetiva, entraban en juego las de mis compañeras que me llenaban la cabeza de pájaros. Miré el regalo con ilusión. 


    «Podría probarlo». Le di al interruptor, pero no hizo nada, no llevaba pilas. Necesitaba dos de las pequeñas. Me puse a buscar por toda la casa sin éxito. Mi mando de la tele usaba las diminutas, al igual que mi cepillo de dientes eléctrico. Me vestí y salí a la calle, cuando todavía no estaban ni puestas. Sí o sí tenía que ponerle pilas, la rabia que me daba abrir mis regalos de Reyes y encontrarme con algún juguete que por «despiste» de sus majestades no podía disfrutar el día seis. Entré en una tienda de esas que están abiertas todo el día y le pedí a la empleada unas pilas del tamaño que necesitaba el artilugio que le pensaba regalar horas después a mi… «¡Ay, ojalá después de aquel día, pudiera decir que era mi novio!».


    Y con la palabra novio revoloteando entre mis neuronas regresé a casa, con un paquetito de pilas y lista para introducirlas en el cacharrito.


     


    Allí, al otro lado de la acera estaba el coche de Raúl, aparcado en doble fila. Su sonrisa maravillosa me provocó un vuelco en el centro del estómago, pero al escuchar su voz, justo cuando abría la puerta para subirme, me deshizo.


    —¡Qué guapa estás! —me dijo mientras me daba dos besos. Cerré los ojos y aspiré su aroma.


    —Tú también. ¿Adónde vamos? —pregunté para hacerme una idea del lugar en el que se me declararía. 


    —Es una sorpresa. Bueno, cenaremos en el Ático, un restaurante que está en el casco antiguo. Me han hablado genial de él. Y ya me callo que no quiero adelantarte nada. 


    Sonreí apretando contra mi pecho el bolso, donde llevaba su regalo envuelto con una supertarjeta en la que le declaraba mi amor.


    Durante el trayecto me fue contando lo bien que le iba en la empresa madrileña. Me adelantó que lo habían ascendido y que la semana siguiente tendría despacho propio. Mientras él hablaba, yo no podía dejar de mirarlo con descaro y deseo, aproveché que iba conduciendo para darle un buen repaso. Debo reconocer que me ponía como una loca verlo conducir.


    Aquel traje le quedaba genial. Cerré unos segundos los ojos y nos visualicé a los dos en mi dormitorio, bien pegados, yo deshaciéndole el nudo de la corbata azul cobalto que se había puesto y él arrancándome el vestido.


    —¡¿Eh?! ¿Me estás escuchando? —me gritó entre risas—. ¿En qué estabas pensando?


    —Sí, sí. No recuerdo si apagué la plancha. —Era evidente que no podía decirle la verdad. De nuevo la estúpida excusa de la plancha. Me merecía que el próximo regalo que me hiciera fuera un vale por un año para llevar la ropa a la tintorería y así no necesitaría planchar en casa mi ropa.


     Él continuó hablando de trabajo. 


    Me alegraba por él, era lo que se esperaría de una buena amiga. Había trabajado mucho y se había preparado a conciencia para su profesión, pero algo en mi interior me impedía disfrutar en condiciones de los logros de mi gran amigo. Con la de empresas de informática que había en Alicante, a él tenían que haberlo contratado hacía años en Madrid. Su profesión lo había alejado de mí. 


    Habíamos llegado al restaurante, cuando un camarero se acercó hasta nosotros para preguntarnos si teníamos reserva.


    —Sí, a las diez menos cuarto a nombre de Cervera.


    «¿Cerveza?, había pedido una cerveza o había dicho Cervera». Pestañeé, me froté la sien y miles de fotogramas se agolparon en mi mente. «¿Desde cuándo Raúl se apellidaba así?». Juraría…, ¡qué narices!, sabía de sobra cuál era su apellido. Raúl Martínez. Si me sabía de memoria hasta su DNI.


    —Acompáñenme.


    Subimos por unas escaleras muy estrechas y al llegar a un amplio salón, nos invitó a salir a una terraza que daba a una de las caras del Castillo de Santa Bárbara. Las vistas eran impresionantes.


    —¿A nombre de quién le has dicho que tenías la reserva? —pregunté sorprendida y antes de que pudiera responderme, una señorita de compañía se le abalanzó y comenzó a abrazarlo.


    —Julia.


    «¿Julia?». «¿Desde cuándo se relacionaba con putas de alto standing?».


    —Encantada, tú debes de ser Pat. —Se lanzó a mi pecho con la misma efusividad que lo había hecho con Raúl.


    Yo no entendía nada. Paralizada, con la espalda pegada en el respaldo de mi silla y sin saber qué hacer con mis brazos, guardé silencio. Aún no me había dejado de sobar la «putilla», cuando otra mujer, que esta debía cubrir otro tipo de necesidades, porque vestía más recatada y era bastante mayor, se abalanzó sobre mí… 


    —¡Hola, tú debes de ser Patricia! Un placer. Soy Macarena. 


    Parecía que todo el mundo me conocía. «¿Me habría llevado allí para presentármelas y así poder entrar a formar parte del amplio catálogo de la empresa de chicas de compañía y poder sacarme un sobresueldo?». «¿Sería aquella señora la madame que debía darme el visto bueno?».


    Raúl me miraba con una amplia sonrisa, la que siempre me derretía, y que en esa ocasión me quemaba. Continué desvariando con la historia que había inventado en mi cabeza. 


    —Papá está aparcando —aclaró Julia la… «¡La hija de la grandísima, que estaba sentada al lado de mi chico! Y no dejaba de sonreír y era rubia; muy rubia». ¡¿Qué narices le hacía tanta gracia?!


    —Raúl, ¿puedes explicarme de qué va todo esto? —le pregunté entre susurros, fingiendo que me limpiaba la boca, aunque no había ni comido ni bebido todavía, con la servilleta en forma de cisne que estaba sobre mi plato segundos antes. 


    —Espera a que llegue Cervera. Ya te dije que era una sorpresa —me comentó con la mano colocada sobre la mía que estaba encima de mi muslo. Me estremecí de gusto.


    Y tanto que sorpresa. Pero ¿qué broma de mal gusto era aquella quedada con desconocidos? 


    Llegó el señor padre de la putilla, que visto con una mente normal, no lo parecía, pero me había caído tan mal por ser tan guapa, tan rubia y tener ese impresionante tipazo que frotó con tanta confianza y sin ningún problema por el de Raúl y a la vista de todos, que era obligatorio que no pudiera mirarla con buenos ojos. Esos pechos turgentes que restregó con mimo sobre el torso de Raúl, que por cómo lo hizo, entendí tendría que ser la novia de mi novio secreto. Para mí siempre sería La Putilla. Aunque esperaba que aquella pesadilla se acabara pronto y no volviera a verla Raúl. 


    —Y aquí va la bomba —anunció el señor Cervera que también me había caído francamente mal.


    Mi cuerpo empezó a temblar. Mi visión comenzó a ser borrosa y pensé que iba a dejar sobre la bandeja de marisco, que adornaba el centro de la mesa, mi pobre y maltrecho corazón. 


    Julia Putilla daba palmitas. Macarena, mamá de la Putilla, sonreía como si esperara que algún presentador de televisión dijera su nombre proclamándola la ganadora de un concurso de baile. Yo aguantaba la respiración a la espera de escuchar lo que tuviera que decir Cervera para morirme. Raúl me cogió la mano con fuerza y entonces…


    —Para mí es un honor anunciar… —Y dejé de escucharlo.


    —¡No! ¡No! Y ¡No! —grité animada por la angustia interior que me quemaba por dentro. Me negaba a escuchar que aquel señor feo, gordo y que seguramente no fuera el padre biológico de Julia —porque cualquier parecido entre ellos era pura coincidencia—, que anunciara el enlace del tonto de mi amigo con la chica que continuaba dando palmas extrañas.


    —¡Pat! —Tiró de mi muñeca Raúl mientras pronunciaba mi nombre sin separar los dientes, ante la atenta y asustada mirada de nuestros acompañantes. Si me asusté hasta yo. 


    Solté sobre la bandeja de marisco la servilleta que en aquel instante tenía forma de pelota deforme, enganché de manera violenta mi bolso, donde ocultaba con mimo el regalo de Raúl, y corrí escaleras abajo aguantando las ganas de llorar. Como era lógico, no tenía ningún sentido y tampoco necesidad de presenciar una pedida de mano de una desconocida con el amor de mi vida. Por ahí sí que no iba a pasar. 


    Lo único que saqué en claro de aquella ridícula huida es que me lo tenía que hacer mirar. No tenía lógica alguna aquella reacción en mí, bueno, en cualquier persona cabal, estaba claro que yo era una desequilibrada y también una estúpida y descerebrada enamorada de mi mejor amigo y le había fastidiado la noche por mis celos irracionales.


    Horas después, cuando me digné a abrirle la puerta de mi casa a Raúl, pudo explicarme que Cervera era su jefe —sí, sí, su jefe—, y había tenido el maravilloso detalle de desplazarse junto a su mujer e hija hasta Alicante. Hicieron un trayecto de cuatro horas en su flamante Mercedes SLK, donde la niña iría encajonada como si fuera contorsionista, porque hasta donde yo sabía, y sabía poco de coches, aquel vehículo era un biplaza, por lo que me sobraba un pasajero. «¿Cómo llegó la chica desde Madrid hasta Alicante?». 


    Imaginé que habría venido junto a mi amigo. Y eso solo hizo que me encendiera más. Vale, no iban a anunciar su enlace, pero esas confianzas entre ellos, solo podía significar que tenían algo.


    Supuse que mi cara de agonía extrema, porque no dije nada al respecto, hizo que Raúl se viera obligado a aclararme de qué se trataba la sorpresa que había querido preparar, y que con tanta ilusión quiso compartir conmigo. La bomba que iba a soltar el amable señor Cervera, cuando me puse a negar tres veces a grito pelado como una loca desquiciada y que no pude oír porque me largué despavorida del lugar, no era otra cosa que, aquel señor trasladaba a Raúl a la oficina que iba a abrir en Alicante. 


    Raúl regresaba a su tierra, bien cerquita de mí, y también de la Putilla. Ella llevaba viviendo en la misma ciudad que yo desde hacía diez años, y eso significaba que ni había venido desde Madrid en el maletero del coche de su padre hecha un burruño y tampoco fue acompañante de Raúl. 


    Por un momento me dio pena que no hubiera podido celebrar su ascenso como él había planeado. Pero al rato se me volatilizó mi pesar. Solo me centré en que había pensado en mí para compartir aquel momento. La rabia es que yo lo había estropeado todo. 


    Lo único que se me ocurrió decirle a mi amigo, para que entendiera mi inexplicable y vergonzoso comportamiento, es que pensé que iban a despedirlo. Sonaba a excusa barata, lo sé, cualquier persona normal lo sabría, sin embargo, él asintió con una sonrisa. Nos despedimos como si no hubiera sucedido nada y horas después se marchó a Madrid para embalar todas sus cosas y arreglarlo todo para regresar a su nuevo puesto de trabajo. Posiblemente no quiso indagar más, él solo me conocía cuando estábamos juntos, y por norma atraía las situaciones más inverosímiles.


    Aquella noche abrí el regalo de Raúl y lo estrené yo. Una vez más no pude celebrar el día de los enamorados. Me coloqué el masajeador, en forma de conejito, en una de mis sienes, le di al on, y presioné con fuerza a ver si aquel artilugio era capaz de reventarme la cabeza. Ya podría haber comprado el mismo regalo que Virtudes, y al menos, no me habría sentido tan sola.
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    Raúl se instaló en Alicante y comenzó a trabajar en la nueva oficina que le había montado el señor Cervera a su nena para tenerla entretenida. No me preocupé en averiguar si la chica sabía de informática o por el contrario tenía cero conocimientos de programación, la versión de mi mente enferma, sin conocer la oficial, era la más ridícula y dolorosa, por su puesto. Aunque sabía que era de los mejores en su trabajo, me convencí de que aquel traslado se debió a un caprichito de la hija del jefe. 


    Una preocupación más, desde aquel instante compartiría su aire con aquella zorraca y la muchacha era bien mona. 


    Y de no haberme hablado de ella hasta aquel fatídico encuentro, a partir de entonces, de vez en cuando, me tocaba soportar algún comentario relacionado con Julia y sabía que no lo hacía para molestarme. Había que admitir que la chica era guapa, tenía buen cuerpo y aunque a mí no me había dado tiempo a averiguarlo, por lo visto, era simpatiquísima y lo mejor de todo para ir camino de flagelarme: parecía que habían conectado de maravilla los dos. Reconocer que era cierto, porque ciega no estaba, no quitaba que me sintiera mal al saber que Raúl pensaba lo mismo.  


    Cuando estábamos entre amigos, si alguien le tiraba de la lengua hablaba por encima de sus conquistas y con poca gana. Y era cuando me enteraba de su actividad en estos menesteres, que se daba por hecho que el muchacho debía tenerla, que por no verlo en acción no quiere decir que no saliera con gente del sexo opuesto —es verdad que me habría encantado que se hubiera decantado por la vida monacal y contemplativa si la elegida no era una servidora—. Si yo, que era la loca enamorada, tenía mis pequeños escarceos amorosos, poco reseñables y de manera muy puntual, por lo que era de cajón que él las tuviera. 


    En las ocasiones en las que se medio soltaba, a mí me daba por mutar en una masoquista de esas de libro —desconozco si esto existe, pero yo lo era—, sufría al escucharlo, y algo en mi interior le rogaba que me eligiera su consejera matrimonial. Quería ser su confidente, que lo fui, pero no para temas del amor. Quería que me contara con todo lujo de detalles qué les hacía, qué les decía, cómo las tocaba… Vamos, es evidente que lo mío era preocupante. 


    Tanto me empeñé en ocultar mis sentimientos hacia él que me convertí en una actriz de primera. Tan bien desempeñaba mi papel, que le hice creer que era muy gracioso que contara cosillas de ámbito sexual y en ocasiones algo decía. 


    Por fortuna para mí, Raúl no era como Pedro, que hablaba de culos, tetas y de su afición al onanismo de manera tan alegre, que aquella práctica que tanto le gustaba a nuestro amigo contarnos, y que hace la mayoría sin narrarlo a diestro y siniestro, no era necesaria airarla a los cuatro vientos con la intención de que Raúl hablara de sus habilidades en solitario. 


    En cuanto llegaba a mi casa, no podía evitarlo, y sentía la necesidad de reproducir mentalmente, punto por punto, vamos, lo que viene siendo todo lo que en la reunión se había dicho.


    En fin…


    Asumo mi parte de culpa, pues con tanto empeño que le ponía a esto del disimulo para que nadie descubriera de quién estaba enamorada, a veces, colaboraba con todo el entusiasmo del mundo en esas charlas.


    No sucedía siempre, pero cuando uno sacaba el tema, el resto se unía feliz y contento contando sus experiencias o hablando de temas de sexo. Y no penséis que soy una mojigata o que me avergüence hablar de estas historias, solo que me dolía saber que él hacía por ahí lo que yo quería que me hiciera a mí.


    —¿Cómo va todo, chicos? —preguntó Pedro una tarde que quedamos para jugar a las cartas en su urbanización, junto a la piscina, aprovechando que Carol había venido a pasar unos días en Alicante. Lo había dejado con Leo —se les había gastado el «amor»—, y quería poner unos días de distancia con la oficina para no cruzarse con él. 


    —Ahí vamos —respondió Raúl, mientras mis amigas y yo le dábamos dos besos a Pedro.


    —¿Podemos bañarnos? —preguntó Carol después de haberse quitado la ropa para quedarse en bikini.


    —Tú puedes hacer lo que quieras… —le respondió él poniendo una voz de lo más sensual, acompañada de una sonrisa. 


    —Venga, a ver si el cambio de aires nos sirve para mojar más. —Soltó una sonora carcajada que retumbó contra todas y cada una de las ventanas de los cuatro bloques de edificios que nos envolvían, mirando a Raúl.


    —Yo lo que necesito es unos días tranquilito, sin obligaciones, sin horarios. Cero responsabilidades.


    —Mejor nos lo pones, tío —le dijo su amigo—. Nunca hay que negarse a echar un buen polvo.


     Raúl no contestó, estaba muy ocupado colocando su toalla sobre el césped, y yo muy concentrada en no perderme detalle para cuando se quitara la camiseta.


    —Podíamos salir esta noche a ver si pillamos algo.


    Pedro me estaba poniendo de los nervios. Siempre tan gracioso y tan buen amigo, que velaba por las necesidades de su círculo de amistades cuando nadie le había pedido que se ocupara de organizar nada…


    —Por mí perfecto. Desde que lo dejé con Leo, ando a dos velas. Llevo unos meses de sequía que no son normales —respondió Carol de lo más feliz.


    —Será porque quieres.


    —¿Estás intentando ligar conmigo? —Mi amiga le guiñó un ojo.


    —Ya sabes que yo siempre ligo…


    —Bueno, bueno, di más bien que siempre lo intentas —dijo Raúl entre risas—, de ahí a que pase…


    Mientras ellos discutían de si Pedro ligaba o lo intentaba, Laura y yo nos quitamos la ropa y mientras ella se recolocaba su trikini dorado de lentejuelas, me adelanté y coloqué mi toalla entre Pedro y Raúl. 


    —Lo de salir esta noche de caza, me parece perfecto —les comentó Carol.


    —¿Te apuntas, Patri? —me preguntó Pedro con esa sonrisa que en ocasiones me daban ganas de hacer desaparecer de una patada en la boca. 


    —¡Qué va! Esta noche he quedado.


    —¿Has quedado? —preguntaron sorprendidos todos a la vez.


    —Sí, ¿qué pasa?


    —Nada, nada. Cuenta, zorra —me preguntaron mis amigas, a las que estuve a punto de lanzar a la piscina para luego ahogarlas.


    —No hay nada que contar, al menos… por ahora —fingí que todo iba bien, bajo la atenta mirada de Laura.


    —¿Quién se viene al agua? —Sabía que mi amiga intentaba echarme un cable y desviar la atención de mí.


    —Espera, que voy contigo —le dijo Carol mientras corría hacia las duchas dando zancadas con sus kilométricas piernas esbeltas y Laura la seguía caminando sin perder su elegante estilo.


    —Yo paso, debe estar helada.


    Nos quedamos los tres solos en las toallas.


    —Tío, un día que no curres, tienes que venirte al colegio. No veas cómo está la directora —explicó Pedro tumbado bocarriba, mirando al cielo, con una pierna cruzada sobre su rodilla.


    —¿Es rubia? —pregunté con toda mi mala leche sin ser consciente.


    —¿Eres lesbiana? —preguntó Pedro, supuse que con más mala leche que yo.


    —¿Eres tonto? Lo decía por este. —Señalé a Raúl que llevaba un rato callado.


    —Está buenísima, qué más dará de qué color tiene el pelo…. A mí con que por ahí no tenga. —Los tres nos reímos de su respuesta. Yo para no ser la tonta que me quedaba seria.


    —A este lo que le pasa es que es un fetichista. Todavía me acuerdo cuando te ligaste a la Pamela Anderson. ¿Te acuerdas? Madre mía, qué tetas tenía la pava.


    Me empezaba a poner enferma. Tendría que haber cogido mi toalla y haberme largado de allí, pero me podía más el hecho de estar cerca de Raúl que lo que mis oídos iban a escuchar.


    —Jane, se llamaba Jane, pero este se empeñó en que era como la de los Vigilantes de la playa y empezó con la coña.


    —A ver, una socorrista con esos flotadores y ese minúsculo bañador… Humm… A saber qué hicisteis. 


    —Nada, ¿qué íbamos a hacer? —respondió el sin perder la sonrisa.


    —Por cierto, ¿eran operadas? —preguntó Pedro arrugando la nariz y con las manos colocadas en su pecho.


    —Y yo qué sé… Esas cosas no se preguntan.


    —¡Joder, tío! ¿Pues a quién se lo voy a preguntar?


    —Digo yo que serían. Las tenía grandes y bien arriba.


    —¡Enormes! Querrás decir. Tenían que ser operadas, como las de la tía buena de tu trabajo… ¿Cómo se llama? ¡Ah! Sí, Julia.


    —Gracias por el dato, nunca habría imaginado que Julia las tuviera operadas… —respondí con una inmensa sonrisa y los ojos achinados. Cuando se trataba de disimular, era la mejor. Acababa de descubrir que a Raúl a parte de gustarle las rubias le atraían las mujeres que su nombre empezaba por jota. 


    —Yo es que en esas cosas no me fijo.


    —¡Venga, ya! —le grité sin poder dejar de reírme. Me había tomado muy en serio que no se me notara que no soportaba escucharle hablar de esa tipa asquerosa. Y eso que no me había hecho nada. 


    ¡Madre mía! ¡Qué mala es la rabia mal gestionada!


    —Tú misma. Además, Julia es una compañera de trabajo, me cae bien, pero no la miro intentando averiguar si tiene las tetas operadas. 


    —Seguro que el lunes lo primero que harás será mirarle las tetas. Verás. Y te acordarás de nosotros.


    —¡Qué bueno, Patri! —Pedro se unió a mis risas y después le palmeó la espalda a su amigo que parecía que le hubiera sentado mal mi broma.


    —Venga, Raulito, no te mosquees —le pedí más seria.


    —Si no pasa nada, y si le miro las tetas a una tía no tengo que ocultarlo, pero es que Julia no me dice nada.


    «¡Bien, bien! Punto extra para Raúl».


    —¿Te acuerdas cuando nos liamos con las gemelas? 


    «Vaya, eso no lo sabía». Debería de marcharme a la de «ya».


    —Patri, si lo vieras a este babeando. Me parto.


    «Sí, hijo mío, yo también me parto».


    —¡Eh! No exageres —se quejó el aludido.


    —Imagínate, las dos de la mañana, yo creo que ninguno de los dos sabíamos ni cómo nos llamábamos. Se nos plantan dos tías de casi dos metros, y nos preguntan si pueden dormir en mi casa porque les han robado la cartera y los móviles. ¡Joder! De recordarlo se me ha puesto dura…


    «Vaya, ahora solo me faltaba que se pusiera en pie y me tocara visualizar su minga toda tiesa en memoria de las gemelitas…».


    —¡Dios! Creo que fue una de nuestras mejores noches. Imagínanos, Patri…


    Tarde, amigo. Llevaba un buen rato visualizando a Raúl dale que te pego, ahí, bien entregado a la causa. Todo enredado de pies y manos con las gemelas y las rubias cuyos nombres empezaban por jota y no porque estuvieran jugando al Enredos. 


    Me había empezado a faltar el aire. 


    A él no parecía hacerle demasiada gracia que Pedro anduviera desvelando sus citas.


    —¡No estuvo mal! —añadió el imbécil de Raúl. 


    —¡Lo que daría yo por otra noche así! Y dices que no estuvo mal. Ya puedes contarnos a qué narices te dedicabas en Madrid, porque mañana mismo pido el traslado allí, en tu antiguo puesto.


    —¡Ya estamos aquí! El agua está congelada —se quejó Carol a la vez que se escurría el pelo sobre el pecho de Pedro.


    —¡Dios! —gritó él y se puso en pie para evitar que lo siguiera mojando.


    —Pásame la toalla, Raulito. ¿De qué hablabais? 


    —Na, de tonterías —informó él.


    —Tonterías, dice. —Me reí—. ¿Sabíais que estos dos se liaron a la vez con dos hermanas?


    Y si sufría al escuchar a Pedro contar las intimidades de Raúl, iba yo a meter bien el dedito en la llaga para picarlo y darle pie a que siguiera narrando aventurillas sexuales que tanto daño me hacían. ¿Era tonta o no?


    —¡Qué asco! —gritó Laura.


    —Te aseguro que asco es la última palabra que definiría aquella noche… —respondió entre risas Pedro secándose el pecho con la mano.


    —Eh, que nadie ha dicho que estuviéramos los cuatro juntos. Enferma —gritó entre carcajadas Raúl.


    —Pues de haber sabido que te hacía tan poca gracia, me habría ido yo con las dos.


    —¡Claro que sí! Las dos hermanas. Anda, calla, ya —le pidió Raúl—. Cambia de tema que al final descubrirán que estás enfermo.


    —Y a vosotras, ¿cómo os ponen los tíos? —Casi muero ahogada con la pregunta de Pedro. 


    —¡Eso! —apuntó Raúl mientras se acomodaba en el suelo, sobre su toalla, con el puño apoyado en la barbilla y el codo rozando el césped.


    Ya se había animado y la cosa pintaba mal.


    —Pues no sabría decir… —respondí yo.


    «Mentirosa», me gritaba desquiciada mi conciencia mientras yo intentaba acompasar la respiración para no sufrir un ataque.


    Con haber dicho «Raúl», habría bastado. Suspiré y me incorporé.


    —Si hablamos de rollos de una noche no me fijo demasiado. Si me entra por los ojos nada más verlo, pues ese me vale —aclaró Carol mientras se dejaba acariciar el hombro con los dedillos desenfadados de Pedro.


    A veces sentía envidia de lo bien que gestionaban estos dos sus emociones. Que querían mimos, se los daban. Que querían caricias y besitos, pues a juntar bocas. Y ya si se terciaba, pues una noche de sexo salvaje y al día siguiente, tan amigos.


    —Y ¿tú, Laurita? 


    —Hace años igual era más selectiva, pero desde que estoy preparando la oposición, como apenas salgo, me vale hasta el repartidor de pizzas. —Soltó una enorme carcajada—. Lo único que tengo claro es que no podría con un pelirrojo y bajito.


    —So zorra, ¿qué tienes contra los que tenemos el pelo naranjilla? —preguntó fingiendo estar ofendida nuestra amiga mientras se enganchaba un mechón de pelo anaranjado.


    —Va, qué pedorra eres. —Laura le dio un manotazo cariñoso—. Capulla, contigo nunca me liaría, así que qué más dará de qué color tienes el pelo.


    —Y tú, ¿Patri? —Vale, no se habían olvidado de mí, pensé que había logrado hacerme invisible.


    —Es que no sé. Me gustan los tíos simpáticos, que me hagan reír… 


    —Hablamos de follar, neni. De FOLLAR. No queremos saber cómo es tu hombre ideal. Porque no queremos, ¿no? —soltó mi querida y adorable futura examiga.


    —Altos. Me gustan los altos. —Todos tenían sus ojos puestos en mí y escuchaban atentos a mi confesión, ridícula por otro lado, claro—. Se puede decir que me ponen los altos. Sí. —Me reí sin apartar la vista de Raúl que me observaba en silencio y muy atento.


    —Y si os mola un tío y pasa de vosotras, ¿qué hacéis? Porque este y yo eso de irnos con dolor de huevos a casa… Lo llevamos bastante mal.


    —Anda, calla un rato —le volvió a pedir Raúl.


    —Un par de pajas y listo —soltó Carol. 


    Si fuera por eso, a aquellas alturas ya tendría yo que tener el brazo de Rafa Nadal. «Un par de pajas y listo», dice…


    —Calla, anda. Demasiada información —dije bien agobiada imaginando a mi Raúl dale que te pego a la manita. 


    —Bueno, bonita, si estos sosos no piensan hacer nada esta noche, ¿qué te parece si salimos tú y yo a darlo todo? —le propuso Pedro a Carol, justo cuando ya estábamos recogiendo para irnos.


    —Dejo a estas primero y me acerco a tu casa. —Nos señaló con el dedo y se colocó el pantalón sin soltarse del hombro de nuestro amigo, para no perder el equilibrio.


     


    Estas conversaciones son normales en grupo de amigos que se conocen de tiempo y se tienen confianza, pero claro, a mí que Pedro contara sus batallitas sexuales, como que me daba igual, hasta incluso, me hacían gracia, lo que no me gustaba era oírlas de los labios de Raúl —aunque no contara demasiado y fuera como si evitara responder a lo que su amigo le preguntaba—, me dolían, pues saber que sentía cosas con otras mujeres, eso dolía, lo mirara por donde lo mirase.


    Era como si no disfrutara contándonos aquellas escenas íntimas. Para ciertos temas, siempre fue muy reservado. Que los escuchara atenta no significaba que me hiciera bien. Fingía curiosidad mientras por dentro me iba muriendo. Es como cuando te dicen: «no mires ahí», y lo haces ansiosa, de ver qué no tenías que mirar. Patética. El problema es que yo no podía dedicarme a confesarle mis secretos, pues todos mis pensamientos siempre eran con él. Raúl besándome, Raúl encima de mí, piel con piel, como nuestras madres nos trajeron al mundo. Y vale, yo no tocaba la zambomba como Pedro, pero también ejercitaba el brazo, y siempre, siempre, me lo guardé todo para mí. 


     


    A aquellas alturas de mi vida no sabía cómo olvidarme de él. Sin embargo, era consciente de que algo tenía que hacer. Desconocía cómo acabar con aquel sentimiento doloroso y placentero que emergía desde mis entrañas y pugnaba por salir y gritar a los cuatro vientos todo lo que le haría; de vez en cuando me salía la Dama de las Camelias que llevaba dentro. Y lo decía con la boca pequeña, porque no quería olvidarlo, pero quería. ¿A ver quién me entendía? Necesitaba que alguien me explicara el asunto, porque yo iba a volverme loca. 


    Y lo mejor de todo, para seguir con mi título de patética, es que durante una época me dio por mirar el WhatsApp. Me quedaba ahí admirando su foto de perfil como una lela, atontada perdida, con una sonrisita estúpida, y bueno, si al menos en la foto apareciera su cara…, pero no, aparecía la foto de un actor de cine de hace ochocientos años al que ni conocía ni sabía su nombre, encima un feo. Pues yo me deshacía y sonreía con esa sonrisilla de tonta enamorá. 


    Intenté olvidarme y desengancharme de él de todas las maneras posibles, todas las que se me iban ocurriendo a lo largo del tiempo, pero ninguna funcionó. 


    Llevaba más de un año instalado en casa de su madre y eso no ayudaba lo más mínimo. De vez en cuando quedábamos, nos juntábamos con sus amigos —Carol continuaba en Londres y Laura seguía a la espera de que saliera la fecha de la oposición—, nos veíamos por el barrio, y todo marchaba como siempre. Resumen: no lo conseguí.


     


    Tras la insistencia de mis compañeras de trabajo, más de Virtudes que del resto, me había apuntado a una agencia de esas de parejas. Patética, nivel experto. Aunque más trágico habría sido tener que pagar a un gigoló para que me tuviera entretenida.  Lo sabía, pero entendía que habría en algún rinconcito del planeta algún espécimen perfecto para mí. No creía que fuera tan desgraciada como para que el único hombre sobre la faz de la Tierra que pudiera ser compatible conmigo fuese Raúl. Después de negarme un par de veces, porque no lo veía yo demasiado claro, pagué la suscripción, rellené el formulario donde debía hablar de mí y en un archivo independiente tuve que describir cómo sería mi hombre ideal. Solo me faltó pegar una foto de él.


    Así que, lo único que me quedaba era esperar, procesar la ansiedad que sentía al quererlo y no tenerlo, y continuar con mi vida fingiendo que era feliz, con los dedos cruzados a ver si algún miembro de la agencia quería quedar conmigo y guardando el secreto de mi nueva suscripción a mis amigas de toda la vida. No necesitaba que más gente supiera lo desesperada que estaba por borrar de mis pensamientos a Raúl. 


     


    Con él era el mundo al revés. Una vez que había dado el paso con esto de hacerme miembro de Ya no somos solteros —lo sé, un nombre bien ridículo—, volvía a reaparecer en mi vida. Sin esperarlo, recibí una llamada suya, me pedía vernos. Y como ya sabéis que no puedo negarle nada, acepté.  


    —Buenas. —Nos dimos dos besos mientras inspiraba profundamente para deleitar a mis sentidos con su aroma.


    El día que descubrí qué perfume usaba, corrí hasta el Corte Inglés y me hice con un frasco, con el que impregné mis sábanas blancas y solitarias para así, cada noche, creerme que descansaba entre sus brazos. Sí, sí, podéis llamarme patética al cubo y ciento cincuenta euros más pobre, que bien cara salía la jodía colonia de las narices. La había comprado cuatro veces en menos de un año. 


    —¿Qué haces este fin de semana? —iba a gritar. Sin dejar de sonreírme, tomó asiento en una de las mesas que había en la terraza de la cafetería donde habíamos quedado.


    Era escuchar su voz y todo mi cuerpo reaccionaba obediente a ese timbre masculino y profundo que habría matado por sentirlo en vivo y en directo. Notar cómo su aliento quemaba mi piel. Cómo me erizaba enterita de la cabeza a los pies, hasta por las zonas donde erradiqué el vello que sobraba. 


    Creí que se me habían calcinado las bragas y el cerebro, porque lo tenía delante y había pensado que estábamos hablando por teléfono. Por un momento me asusté, «¿habré jadeado, habré puesto cara de alcanzar el orgasmo?». Tosí para disimular.


    —¿Este finde? —respondí con una pregunta para ganar tiempo y recomponerme.


    —Sí. Este fin de semana —me volvió a decir, aquella vez susurrante, o es lo que mi mente enferma quiso creer.


    —Nada. ¿Qué quieres que haga? —Ya estaba nerviosa.


    —¡Genial! —mientras lo decía me salió un gallo de la emoción.


    «Venga, proponme. Soy toda oídos».


    Se me aceleró el corazón, podía notarlo. ¡Ay, madre! Esperaba no sufrir un infarto antes de escuchar su propuesta. «Por favor, por favor, que me proponga hacer alguna guarrada común», pensé toda erizada. 


    —¿Podría quedarme a dormir en tu casa? —«¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! ¿Cómo me dices estas cosas así a las bravas, sin anestesia siquiera?». Tragué saliva y lo dejé continuar mientras intentaba recuperarme del pequeño ictus que había sufrido—. Hasta la semana que viene no me entregan las llaves de la casa que he alquilado y Maribel está de obras en la suya y hasta el lunes no se la terminan. Te puedes imaginar el caos que se ha montado allí con mis sobrinos en casa de mis padres. Ella debe de estar en la gloria bendita sin sus pequeños monstruos.


    —Ajá.


    Era incapaz de tragar, de un momento a otro se me iba a empezar a caer la baba. De lo rápido que me bombeaba el corazón, creía que se me estaban moviendo las tetas solas en toda la cara de Raúl. 


    —Oye, que hay confianza —me dijo sin apartar sus preciosos ojos verde mar de mi cara agónica—. Te repito, hay confianza.


    «Y tanto que la hay, si te vienes a vivir a mi casa, juro que me pasearé desnuda e incluso te cederé mi cama —conmigo dentro— para que, de una vez por todas, te enteres de que necesito que me toques, que me roces con esas yemitas de los dedos que te sobresalen de tus espectaculares y varoniles manos. Que, si te instalas en casa, te rogaré que me susurres las tablas de multiplicar en el oído solo por sentir cómo tu aliento me roza la piel…». Y no continué porque pensé que acababa de sufrir un orgasmo cerebral. 


    —Pat, solo serán un par de días.


    «Por mí puedes quedarte a vivir».


    —No hay problema, perdona, se me fue la cabeza a otra cosa.


    —¡Eh! ¿En quién pensabas? —«En ti, imbécil». Lo hacía las veinticuatro horas del día los siete días de la semana. Cada día del mes y del año. Llevaba casi toda mi vida pensando en él.


    —Nada, cosas mías.


    —¿No vas a contármelo? Ya te digo que hay confianza.


    «Claro que la hay, pero como comprenderás no me voy a poner a contarte lo mucho que me pones. Ni te voy a confesar la de veces que me he tocado mientras miro una de tus fotos que dejo pegada en los azulejos del baño». 


    ¡Mierda! Nota mental: Si se viene a casa tengo que comprobar que no cuelga de la pared.


    —Tranquilo, es una tontería. He conocido a un chico. 


    «¡Qué narices dices, loca!», me gritó aterrorizada mi conciencia que todavía conservaba la lucidez que a mí me faltaba.


    —Anda, bueno, si es un problema que me instale en tu casa, le pido el favor a Pedro. —Sacó su teléfono y a continuación desbloqueó la pantalla, y justo cuando iba a marcar, me invadió el miedo.


    «¡Pero para qué narices le miento! ¡Qué necesidad hay!». 


    —¡Quieto! —le grité con preocupación. Me negaba a que, después de que los astros parecían haberse alineado a mi favor, se me estropeara el plan—. Sabes que en mi casa siempre habrá un sitio para ti.


    Y en esas estábamos. 


    Subida en un taburete me hallaba mientras sacaba un par de mantas del altillo para que pudiera taparse y no pasar frío. Todo por no querer meterse en mi cama, y yacer sobre mi colchón. Así no necesitaría ni una triste sabanita, yo le daría el calor necesario mientras me calcinaba a mí misma después de una combustión espontánea. 


    Después de arreglarle el cuarto de invitados, aunque en realidad, era el de los trastos, me preguntó qué quería cenar, y antes de que pudiera responderle, su teléfono comenzó a vibrar.


    —¡Ey!, ¡qué pasa, preciosa! —respondió con una sonrisa de oreja a oreja, totalmente opuesta a mi cara de perro de presa.


    «¿Preciosa? ¿Este tío de qué cojones va?».


    —Ya ves, aquí disfrutando de la soledad. —Me miró contento luciendo esos hoyuelos tan comestibles que se le formaban a ambos lados de la cara.


    De la cara dura que tenía el colega. Imbécil. Él y yo. Yo por abrirle las puertas de mi casa con toda la ilusión del mundo y él… él por querer abrirle las piernas a la que estaba al otro lado de la línea, haciéndole sonreír con tanta facilidad. No, no, me negaba a que ese brillo de ojos y esa sonrisa fueran para otra.


    Sin ser consciente cerré las manos y apreté tanto los dedos contra mis palmas que me clavé las uñas. A puntito de llorar estaba.


    —Yo también tengo ganas de verte.


    «¡Ey, y yo también!, sí, pero para arrancarte todo el pelo que puedas tener en la cabeza y arrastrarte calle abajo por robanovios». Intenté relajarme, aquella no era yo. No podía ir por ahí cargándome a la gente porque a Raúl se le hubiera metido en la cabeza que no quería nada conmigo. 


    —Un besazo —se despidió de la guarrona y colgó—. Bueno, Pat, ¿sabes ya qué quieres de cenar? 


    «Tu hígado crudo». Me giré todo lo digna que el disgusto me lo permitió y no se me ocurrió otra cosa que soltarle:


    —Vaya, se me había olvidado, lo siento. Con todo el lío de tu mudanza se me pasó por completo. Esta noche he quedado. Tendrá que ser en otra ocasión.


    Según le iba diciendo toda esa sarta de mentiras, sentía cómo si me arrancaran los ojos, me comieran las entrañas y me acuchillaran el corazón.


    Por mi estúpido orgullo me tocó fingir como una campeona que tenía una cita. Tuve que ducharme, aunque ya lo hubiera hecho antes de que apareciera Raúl, alisarme el pelo y vestirme con mi mejor ropa. Hasta ligueritos me había puesto. 


    Salí a la calle y entonces Raúl se apoyó en el marco de la puerta, me miraba mimoso, o eran mis ganas de que lo hiciera, puse un pie en la acera y escuché a mi espalda:


    —Pues nos vemos cuando vuelvas o ya si eso mañana. Aprovecharé que me ha llamado mi hermana y paso a verla un rato y así me enseña cómo va la obra.


    «¿Tu hermana? ¿Me estás intentando decir que a la que tienes ganas de ver es a Maribel? Y por mis celos enfermizos, estoy subida en unos zancos que de lo altos que son siento vértigo, y que llevo unas medias súper incómodas, que valen un ojo de la cara, con sus ligueritos y enfundada en un vestido que me corta la respiración. ¿Se trata de eso?». «Sí, idiota, más que idiota. Y para tu información, no te lo está intentando decir, te lo ha dicho, tal cual», me explicó mi conciencia descojonada de mí.


    Y allí estaba, sentada en un columpio de un parque cualquiera a las nueve de la noche viendo pasar la vida. Mi triste y patética vida. Hacía frío y quería estar bajo una manta, bien pegadita a Raúl. Pero noo, tenía que dejarme poseer por el espíritu de las locas e inventarme un lío. 


    Cuando consideré que había sido suficiente aquello de hacer el ridículo por despechada de alguien al que le dio igual, me levanté del sillín. No sentía ni el culo. Miré el reloj y al comprobar que no eran ni las diez de la noche, me entró ansiedad. Pensé en ir a casa de mis padres, pero si aparecía allí, un sábado por la noche, iban a pensar que había incendiado la casa o me había explotado la bombona del butano, aunque no tuviera nada de gas. Lo pensé mejor y llamé a Laura.


    —¿Qué haces? ¿Puedo ir a tu casa? Soy idiota.


    —Estoy llegando. ¿Quieres que vaya a la tuya?


    —No, a mi casa no vayas. Estoy en la calle.


    —¿Estás bien? No me asustes.


    —¿Te importa si te espero en el portal? 


    —En cinco minutos estoy.


    Y así fue, cinco minutos más tarde, nos encontramos en su portal. Me dio un beso y me invitó a subir. La ayudé con las bolsas de la compra que llevaba y nada más entrar, me senté en una de las sillas de su cocina. 


    —Soy idiota.


    —¡Qué novedad! Menudo susto me has dado, pensé que te habrían atracado o algo peor. Estás monísima. Cuéntame.


    —Raúl se ha instalado en mi casa. —Se giró tan rápido, que, sin querer, tiró con el codo una de las latas de cerveza que estaba preparando para tomarnos algo.


    —¿Es una broma? —me preguntó agachada, toda manchada de bebida y con la cara desencajada.


    —Uff.


    —Cuéntame.


    Eso hice, le narré desde el principio punto por punto lo que había sucedido, desde que Raúl puso un pie en mi casa con su equipaje hasta que salí por la puerta, fingiendo una cita. Le hablé de la famosa llamada —famosa para mí—, de por qué le rechacé su invitación a cenar, pensando que me había utilizado y que mientras yo le daba un techo dónde dormir, él ligaba con rubias asquerosas, que cuando lo llamaron no especificó el color de pelo, pero él solo tenía parejas de cabellos claros. Lo único que averigüé es que tenía ganas de verla.


    —Pues vuelve si te vas a quedar más tranquila.


    —Pero se fue a ver a Maribel. ¡Qué tonta soy! Pero…


    —¿Pero? Déjalo estar. No veo dónde está el drama, igual no quiso decirte que había quedado con alguien. Raúl es muy majo, majísimo, podría decir que es el mejor tipo que he conocido, y mira que he conocido hombres, pero, al fin y al cabo, es uno de ellos y sin ánimo de criticarlo, me da la sensación que para ciertos temas es un tanto cortito. 


    —Y ¿para qué iba a mentirme? No hay necesidad.


    —Yo qué sé. Lo mismo por lo que has dicho. Si me instalo en tu casa y luego paso de tu cara para acostarme con otra, pues… No sé, Patri. No sé qué decirte. Si te digo que tienes razón te empezarás a montar películas en la cabeza, en cambio, si te aseguro que te ha dicho la verdad, vamos a estar aquí dándole vueltas a por qué no te ha sido sincero…


    —¿Crees que ha cambiado de opinión? —Empecé a agobiarme con la posibilidad de que me hubiera mentido y que en cuanto doblé la esquina aprovechó para meter en mi casa a una tía y mientras yo estaba lamentándome en casa de Laura, él la tendría desnuda, en la cama, en mi cama, porque la mía era más grande para lo que estaba visualizando. 


    —Solo hay una forma de saberlo. Ve a casa y compruébalo.


    —¿Ahora?


    —¿Estás tonta? Así no puedes seguir, de verdad te lo digo. Me dan ganas de coger el teléfono y contarle todo.


    —Sabes que después te mataría.


    —No, en serio, Patri, me da la sensación de que te estás perdiendo muchas cosas por culpa de Raúl. Y todo por miedo a que no te corresponda. No me parece justo, te lo digo como lo siento, no me mires así. ¿Qué podría pasar si te lanzas? 


    —Que me rechace. No estoy preparada para algo así.


    —Claro, pero sí para ver cómo van pasando los años y estás como cuando tenías quince. ¿Quieres saber si te ha mentido? Pues ve a tu casa.


    —Y ¿qué gano con eso?


    —Pues descubrir que tenías razón o sentirte como una tonta porque igual está con otra, pero no en tu casa y vas a terminar loca perdida. Creo que, si no das el paso, deberías olvidarte de una vez por todas de él. Céntrate en ti, en tu vida y tan amigos. 


    —¡Ay! Necesito sacármelo de la cabeza. Me siento patética.


    —Seguro que estará con su hermana. Tienes que dejar de imaginar historias. Yo si quieres te acompaño, hoy ya no tengo que estudiar más. Aunque lo mejor es que cenemos. Ya si eso, luego vemos.


    —No tengo hambre —me quejé, mientras me metía un puñado de aceitunas con anchoa en la boca y masticaba rápido, para darle un bocado al trozo de fuet que sujetaba con la mano contraria. 


    Después de cuatro cervezas y de picotear unos trocitos de pan con queso y embutido, cuando acabamos de ponernos al día, a las dos de la madrugada nos despedimos. 


    Me dirigí a casa a toda prisa. Por un segundo se me pasó por la cabeza, que igual, Raúl había sido capaz de invitarla, aprovechando que yo había quedado, y aún estarían dale que te pego y podría pillarlos. Corrí, cada vez corría con más ganas, aunque mi forma física fuera patética, tanto o más que yo. En el fondo sabía que Laura tenía razón, pero como ya he dicho que era patética, me creí lo que quise.


    Sin aliento y con las piernas temblorosas, metí la llave en la cerradura y de un empujón, sin contemplación, irrumpí en el interior. Mi respiración era tan exagerada que hasta hacía eco. Con el silencio de la noche, todos los ruidos se multiplican, por lo que reprimí las ganas de gritar anunciando mi llegada, por eso de la importancia del factor sorpresa. En dos zancadas me detuve frente a la puerta del cuarto de invitados, aquella noche, el de Raúl.


    Y cuál fue mi sorpresa que me lo encontré con el torso desnudo… Miré a un lado, a otro, al suelo, incluso me arrodillé y busqué debajo de la cama, por si había escondido a su conquista. Pero Raúl estaba solo, solo Raúl. Raúl sin camiseta. Raúl despeinado y con los labios preciosos con esos morritos que se le ponían al dormir. Raúl dormidito.


    Y se me ocurrió una locura, una que solo se le pasaría por la cabeza a una perturbada. Dejé mi bolso en el salón, salí hasta la puerta para cerrarla con llave. Me descalcé para no hacer ruido y apagué la luz del pasillo. 


    Entré en el dormitorio y lo primero que hice fue desabrocharme el cinturón y a continuación el vestido, que dejé caer al suelo. Decidí que no tenía sentido conservar los ligueros ni las medias, por lo que también me deshice de ellos. Con mucho cuidado, sujeté una de las esquinas de la manta que cubría al amor de mi vida de cintura para abajo —esperaba que fuera de los que duerme sin nada, con las bolingas al aire fresco del Mediterráneo— y coloqué el culo en el borde del colchón. Metí con sumo cuidado una pierna, luego la otra y noté cómo se removía. «Como se despierte en este instante me da un parraque», pensé asustada. Juré que iba a ser un segundo, solo uno. Necesitaba sentir qué se sentía sintiéndolo tan cerca. Rozándome la piel.


    En esos instantes en los que había perdido la cordura, me dieron igual las consecuencias, eran más fuerte las ansias de experimentar que el hecho de que me pillara agarrada a él como un koala.


    —Guemugue, bu-bu-na. —Escuché su voz y me asusté. Casi me caigo.


    Necesitaba empujarlo un pelín hacia la pared que con la tontería me iba a estampar y aquella aventura terminaría antes de haberla empezado.


    Una vez tumbada, intenté controlar la respiración, parecía que venía de correr una maratón. ¡Qué nervios más tontos me habían entrado! Cogí aire y sin soltarlo, me atreví a acercarle la mano a su bíceps. ¡Pedazo brazo! Prieto, fuerte, gigante, duro, suave… ¡Qué piel más suavecita tenía! 


    «Venga, Patri, lárgate de aquí, ahora que todavía conservas tu dignidad. Vete que aún puedes y no se ha despertado». Me daban igual los consejos de mi conciencia asustada, yo seguí en mi empeño.


    Yo solo quería un poquito más. Prometí irme después de acariciarle los pelillos que le rodeaban los pezones. Solo uno. Aquello era adictivo.


    Aprovechando que dormía bocarriba, acerqué mis dedos temblorosos hacia su pecho, intenté agudizar la vista, «si tuviera unas gafas de visión nocturna, podría admirarlo a la perfección». Tenía que comprarme unas. A la mañana siguiente haría el pedido.


    Acababa de rozarle el pezón. Era chiquitín y estaba durito. Sin esperármelo, Raúl se giró hacia mi lado y se me cortó la respiración. Me pasó su enorme brazo por encima y me atrapó bien pegada a su pecho, ese que acababa de acariciar y que a punto estuve de lamer.


    «¡Loca, basta, ya!», me gritó la parte más racional de mi cerebro. Pero lo ignoré. Sin respirar, me giré muy despacito sin apartar su brazo, hasta que conseguí pegar mi espalda a su pecho. Cerré los ojos e intenté disfrutar del contacto. Piel con piel. Estaba en la Gloria bendita.


    ¡Ay, madre del amor hermoso, de la lujuria y de todas las humedades habidas y por haber! Eso que me acababa de apuntar no sería… 


    ¡Joder! Pero qué narices tenía ahí, «¿un palo-selfie?» Eso no podía ser su… 


    Pues iba a ser que sí. Comprobé que era de los que dormía con calzoncillos, aún así, podía sentirla a la perfección. Acababa de incrustarla entre mis muslos desde atrás. ¡Qué bien encajaba! Si es que estábamos hechos el uno para el otro. Y que él todavía no se hubiera enterado…


    Si seguía excitándome de aquella manera tan gratuita, íbamos a salir nadando. 


    «Raulito, creo que te voy a tocar, solo un poco», anuncié a mi mente para que no le pillara por sorpresa. Sin embargo, algo de lucidez me quedaba y pensé que no estaba bien hacerle lo que estaba haciéndole. Con mucho cuidado me giré hasta ponerme en el borde del colchón para salir de la cama. 


    «¡Mierda! Me ha cogido una teta». Cerré los ojos, no sé si para disfrutar de su tacto o para no ponerme a gritar como una loca de la emoción. El corazón se me iba a salir por la boca, por una de las orejas, los ojos o por el chirri, pero tenía una taquicardia de las que si hubiera tenido una pastillita, de esas que le mandó el cardiólogo a mi abuelo, debería colocármela debajo de la lengua.


    Cuando mi cuerpo casi se había acostumbrado a tener atrapada una de mis tetas en su mano, sentí cómo me pasaba el otro brazo y dejaba descansar su palma de la mano en mi estómago. 


    ¡Me estaba acariciando! Metí barriga como una tonta. Y volví a notar cómo me clavaba su «cachimba» en las bragas. Se empezó a restregar y… ¡Estaba gimiendo! 


    «Pero ¿qué coño está soñando este enfermo!». «¡Mira quién habla! La trastornada que no deja de mover el trasero de manera rítmica para que no se le desinfle la cosa al otro». Maldita conciencia decente que me taladraba el cerebro para hacerme reaccionar, sin éxito, eso también es cierto. 


    Volvió a apretarme contra su pecho y su morcillota de Burgos, y como una no es de piedra, me dejé hacer. Cerré los ojos porque no podía ni quería escaparme de su agarre, y quedé a la espera de que acabara con ese sueño húmedo tan placentero que estaba teniendo para en cuanto fuera posible poder marcharme a mi cama para darme cabezazos contra el cabecero de hierro forjado.


    Pero…


    Pues que estaba tan a gusto que me quedé dormida entre sus brazos. 


    A la mañana siguiente, amanecí con la baba caída y, seguramente, toda espatarrada sobre él, con el sujetador en el cuello y las domingas al aire fresco mañanero.


    Todo el miedo del mundo se apoderó de mi ser. Era el miedo con patas. Era el miedo hecho carne. Raúl no estaba en la cama. Raúl había debido darse cuenta de que la anoche anterior me había colado con nocturnidad y alevosía en su lecho. 


    ¡Qué vergüenza!


    Si hacía unas horas había tenido la paranoia de que iba a sufrir un infarto, en aquel segundo, exigía a mi organismo que reventara a mi corazón y la palmara allí y de manera inmediata. No podía salir con vida de aquella cama. No, no. ¿Qué narices iba a decirle? ¿Cómo le iba a explicar que le toqué los pezones? No podía echarle en cara que él también me los sobó y que se restregó con toda la picha tiesa contra la cara del gato que llevaba serigrafiado en el culo. Imposible.


    Aquello se me había ido de las manos. En cuanto fuera lunes iría a pedir cita en el psiquiatra para que me tratara y medicara, incluso, si el facultativo consideraba necesario un ingreso, firmaría cualquier papel para que me internara. No podía ir por ahí metiéndome en las camas ajenas, aunque fuera una cama que hubiera pagado con mi sueldo de auxiliar administrativo en una empresa de cestas de esparto. Esa cama no me pertenecía aquel fin de semana.


    Tenía dos opciones, levantarme y hacer como si nada o pegarle fuego a la casa y huir.


    Decidí salir con todo el disimulo del mundo por si me lo cruzaba por la casa, la opción pirómana no me tentó en exceso. A saber, si no me hubiera calcinado dentro, con la suerte que tenía yo.


    —¡Hola, Pat! —Escuché a mi espalda cuando ya casi había alcanzado el pomo de la puerta de mi dormitorio.


    —¡Raúl! —grité como una loca. Como si me lo hubiera encontrado por casualidad en una calle, por ejemplo, de Turquía, después de siete años sin vernos y fuera a la última persona que pensara encontrarme.


    —¡Joder, me has dejado sordo! —Se rio con las palmas de las manos colocadas a los lados de su cabeza, tapándose los oídos.


    Yo también, solo que lo mío era risa nerviosa mezclada con unas ganas de morirme tremendas.


    —Raúl, yo… Lo de anoche… —le intentaba decir sin ser capaz de mirarlo a la cara.


    —Eso. ¡Qué susto me he dado cuando me he despertado! —respondió sin dejar de reír con la mano colocada en el pecho.


    «Anda, ya podrías mentir un poquito. Un poco solo. Aunque dormida te parezca un orco». Era único para recordarme que solo me veía como amiga.


    —Es que vine bastante perjudicada. Me pasé con las copas. Lo siento. No sé cómo me equivoqué de cama. De verdad que lo siento. Caí y me morí. No me dio tiempo a darme cuenta de que estabas dentro.


    Me miró raro. «¿Qué estaría pensando?». Había sonado muy convincente. Tenía que creérselo. Me negaba a que pensara que era una loca perturbada que me iba colando por las camas.


    —Roncas.


    —¡Qué dices!


    «Vamos, lo que me podía faltar». Me metía con él en la cama, en bragas y sujetador, aunque hubiera amanecido con las tetas fuera, pero porque él me las sacó, y solo se le ocurría decirme que ronco. ¡Qué desgraciaita que era!


    Y así terminó mi experiencia de compartir piso, pues adelantó su marcha. Yo a punto de perder la cabeza por la situación y él como si nada.


    Nos despedimos con un fuerte abrazo, después me prometió que me llamaría y vi cómo se subía en su coche, tras cargar en el maletero todas sus cosas.


    ¡Cómo lo iba a echar de menos!


    

  


  
     


     


    Capítulo 10


     


     


     


    Tomé la decisión sin pensarlo, como siempre que decidía algo importante, por lo que envié un mail a la agencia para que me prepararan una cita. Que me buscaran a un hombre para que ocupara el hueco que Raúl acababa de dejarme. Ya que había pagado y aún no había utilizado sus servicios, qué mejor momento que ese en el que me sentía tan sumamente desgraciada y sola. 


    Pasé el día entero pendiente del teléfono y no por si, por fin, me habían encontrado a mi media naranja, no, yo quería que me llamara él.


    —¿Patricia López? —Antes de responderle, continuó hablando—: Te llamo de «Ya no somos solteros». Hemos recibido tu formulario y mira por donde, hemos encontrado a alguien que se ajusta a la perfección a tus gustos. Yo creo que este es tu hombre.


    —¿En serio? —pregunté emocionada.


    —Yo creo que sí. Toma nota. Esta noche a las nueve en el Ginger’s de Federico Soto.


    —¿Cómo lo reconoceré?


    —No te preocupes por eso. Nosotros nos encargamos de todo. Solo tienes que decir que tienes una reserva a las nueve a nombre de Jaimita la Amorosa.


    —¿Perdón? 


    Me parecía que no la había entendido bien. «¿No había otro nombre más ridículo?».


    —Eso, que la reserva para cenar estará a ese nombre. Él dirá lo mismo. Mucha suerte. Te pediría por favor, que después de la cita, rellenes la encuesta que te acabo de enviar al mail que nos facilitaste. ¿Alguna pregunta?


    —¿Después?


    —A ver, mujer, después, después… Mañana por la tarde si eso, no vaya a ser que la noche se alargue y tú estés pendiente de la encuesta. —Comenzó a carcajearse como una loca y ahí empecé a preocuparme.


    «¿Dónde me había metido?».


    —Perfecto. Y muchas gracias.


    Colgué y ya sentía cómo mi estómago revoloteaba nerviosillo. 


    ¡Tenía una cita!


    Debía haberle preguntado cómo era. Y si era un psicópata y después de la cena me invitaba a ir a su casa y luego me mataba y a la mañana siguiente aparecía descuartizada en un contenedor. «Uff, no podría rellenar la encuesta». Entonces, me empecé a reír yo. 


    Corrí hasta mi dormitorio, me detuve delante del armario y lo abrí. Busqué qué ropa ponerme. No podía presentarme a mi primera cita con vaqueros. Bueno, si había dicho que tenía los mismos gustos que yo, supuse que no le importaría que apareciera con un atuendo informal. 


    Mejor con vestido. Sería más fácil desprenderme de él si triunfaba. 


     


    ¡Qué rápido se me había pasado el día! Solo me había acordado de Raúl unas cien veces. 


    «¿Qué estará haciendo ahora?», no podía sacármelo de la cabeza. «Patri, deja de pensar en él, que ahora debes tener la mente en otras cosas, que la agencia te ha costado una pasta y no estás para ir tirando el dinero». Aquel día mi conciencia estaba muy habladora.


    Repasé mentalmente si me había dejado algo imprescindible sin hacer. Cejas y bigotillo depilados. Potorrillo impoluto, pero ese ya lo tenía yo acicalado desde que supe que Raúl venía a pasar unos días a casa. Me volví a reír y a entristecer a partes iguales al pensar que no sirvió de nada. Manicura hecha. Vestido de gasa con tonos verde botella claros y oscuros colocado. Cinturón marrón abrochado. Ahuequé un poco la parte de arriba para no parecer una columna de parking. Me subí en mis zapatos de tacón rojo pasión. A ver si el color me echaba un cable aquella noche. Ya estaba lista. 


    Salí a la calle y caminé hasta el cruce con la intención de parar a un taxi en la avenida, había decidido no conducir. Primero por si bebía y segundo, por si mi cita pretendía que lo acercara a su casa y no fuera capaz de negarme. En mi coche no pensaba subir a un desconocido.


    «Pero piensas tirártelo, ¿eh? Perra judía…». Ya estaba otra vez la conciencia de las narices intentando hacerme sentir mal. La ignoré.


    Pasé tres veces por delante de la puerta del restaurante porque no me atrevía a entrar. Tenía las manos sudorosas y sentía un calor horrible en las mejillas. Me costaba tragar y me sobresaltaba con facilidad. Menudos nervios más tontos. 


    Pensé que iba a ser mejor esperar en la calle hasta que se hiciera la hora que me había dicho la de la agencia y de este modo, si mi cita era puntual, podría ver bien su aspecto, por si el muchacho en cuestión no me apañaba.


    Me pegué a la fachada del restaurante y fingí estar esperando a alguien, que así era, pero nadie tenía por qué saber que cenaría con un desconocido. Justo cuando iba a cambiar de postura, me llamó la atención un tipo altísimo trajeado. Me quedé mirándolo con la boca abierta, casi admirándolo. A punto estuve de decirle que me llamaba Jaimita, cegada por la emoción. ¡Qué bueno estaba! Antes de que pudiera despegarme de la pared, una rubia le tocó el hombro, él se giró como a cámara lenta mostrándole toda una perfecta hilera de dientes blancos. ¡Qué guapos eran los dos! Y sin decirse nada, se fundieron en un morreo, ahí, en toda mi cara. Mientras ellos continuaban con su intercambio de fluidos, pensé que siendo así de guapo y con tan buena planta, sería raro que usara los servicios de una agencia de contactos. Fue cuando se me pasó por la cabeza largarme, me habían entrado las dudas. «¿Qué narices hacía allí?». ¿Tan desesperada estaba para citarme con un desconocido, que seguramente tuviera problemas para relacionarse con mujeres? ¿Sería muy feo y por ese motivo era miembro de la agencia? Tampoco era tan raro. Yo no me consideraba fea, tenía mi punto y también había decidido abonarme a estos servicios. Tenía que intentarlo…


    Las nueve en punto. 


    Después de comprobar la hora, alcé la vista hacia el frente y localicé a un tipo bajito regordete y sudoroso que se plantó delante de la puerta. Parecía inquieto, tanto o más que yo. Miró a un lado, a otro, entonces, nuestras miradas se cruzaron y como si creyera que, si continuaba mirándolo más de un segundo, fuera a rebanarme la cabeza, angustiada desvié la vista al suelo. Me sentí intimidada. 


    Mierda, cómo fuera ese, me iba a cortar las venas. Seguro que era muy majo, pero ya que pagaba… Qué menos que fuera algo más alto. Y que tuviera el pelo uniforme. Que no se derritiera por la frente y el cuello. Y que no pareciera que viniera de cantar del coro de la iglesia.


    Falsa alarma. 


    Acababa de meterse en el restaurante y sin detenerse en el pequeño mostrador que había en la entrada, lo perdí de vista cuando se dirigió hacia el salón. «¿Falsa alarma? ¿Estás segura? Mira que no has escuchado si ha preguntado por la tal Jaimita». Mierda de nuevo. Tendría que haber estado más atenta, los nervios me habían traicionado.


    «¿Ahora qué hago?».


    Mientras me debatía entre marcharme a casa o echarle valor y traspasar el umbral del restaurante lo más natural posible, apareció una mujer que bien podría ser la media naranja del hombre del coro —era muy de su estilo—. Se detuvo frente a la puerta, echó un vistazo rápido al fondo del local, sin ningún disimulo, se introdujo la mano por el escote y tiró hacia arriba, sonrió a la nada y pasó al interior. Dos minutos después, un tipo enorme salió a la calle y en lugar de irse, se acercó hasta mí.


    —Perdona, ¿tienes hora? —me preguntó a la vez que se pasaba la mano por el pelo. Parecía inquieto.


    —Las nueve… Las nueve y dos minutos —le informé y antes de que me pudiera ir de aquella pared, que casi tenía la forma de mi culo por haber estado apoyada tanto tiempo, se me ocurrió que podría entrar, preguntarle a la camarera si Jaimita «había llegado» y echar un vistazo rápido.


    No sé para qué narices me metía en aquellos berenjenales. Me estaba entrando el arrepentimiento. 


    —Gracias —me respondió con una sonrisa.


    —«Jaimita, Jaimita» —repetí en voz alta para averiguar si estaba esperándome a mí.


    —¿Jaimita?


    —Sí. ¿La conoces? —pregunté convencida de que podría ser él, por cómo había respondido.


    —Eh… pues no sabría decirte, la verdad.


    No habría tenido sentido preguntarle si esperaba a alguien, sin embargo, justo cuando abrí la boca para descubrirlo, la noche dio un giro trágico e inesperado.


    ¡Raúl acababa de entrar en el restaurante!


    Noté un pinchazo agudo en el pecho, exactamente, en el lado izquierdo, a la altura del corazón —solo me faltaba caer fulminada en aquella acera—. Al pinchazo, lo acompañó un vuelco en el estómago, se me cortó la respiración y sufrí un escalofrío de órdago que me recorrió toda la columna vertebral. Comenzó el tembleque característico en las piernas que me asaltaba cuando lo sentía cerca. Sudores, empezaron los sudores o me los estaba imaginando, pero a mí me descendía por la espalda un reguero de minúsculas gotitas de sudor. Cogí aire, elevé la barbilla como si fuera una diva y me adentré en el restaurante con la loca idea de que él podría ser mi cita. 


    Embargada por la excitación de mis últimos pensamientos seguí sus pasos con la emoción contenida. Me temblaban las piernas y sentía cómo se me iban acelerando las pulsaciones. Cuando ya estaba cogiendo carrerilla para saltar a su espalda —aún no entiendo por qué narices se me ocurrió aquella absurda idea—, una imagen detuvo mi salto mortal. 


    ¡Sorpresa! Acababa de sentarse en la misma mesa de Julia, la putilla de alto standing.


    Vuelco intermitente en el estómago, temblores de la leche en las piernas y más sudores. Muchos sudores por todas las papilas gustativas, perdón, que ya no coordinaba. Debía de haber empezado a faltarme oxígeno en el cerebro. Sudaba como un cochino por todos los poros de mi organismo, hasta en donde no los había. Era un poro sudoroso. Taquicardia. «Corazón, frena, frena que la liamos».


    Me había descubierto. Mientras saludaba a Julia, me dedicó una de sus sonrisas destructoras acompañada de un guiño. Aguanté el tipo como pude, que no sé todavía cómo lo logré, porque lo único que quería era largarme de allí, pero me salió una mueca extraña, mezcla de sonrisa y llanto, él se dio por saludado y tomó asiento. 


    Como parecía tonta allí en mitad del salón del restaurante y terminaría pensando que lo estaba siguiendo —si todavía no se le había pasado por la cabeza—, fingí normalidad, con la intención de que le quedara claro que aquello había sido una tremenda casualidad. Tenía que pensar rápido cuál sería mi próximo movimiento y que pareciera que me comportaba como una persona cuerda. Miré hacia las mesas del fondo, donde localicé un hueco junto a un estupendo y maravilloso chico que estaba solo. Era demasiado joven para mí. Lo observé con impaciencia a la espera de una señal, pero él parecía pasar de mi cara, jugueteaba con su teléfono móvil muy concentrado. Al girarme a la derecha, al lado de la mesa de Raúl, vi la luz. Allí estaba él, que me miraba sonriente, y para mi suerte, su respaldo estaba pegado al de Julia. No dudé ni un segundo. Descarté sentarme con el guapo y corrí hacia el señor calvete y regordete, que minutos antes no me servía, pero que, por cercanía de los comensales de atrás, se había convertido en el mejor lugar del salón para cenar… 


    Estaba solo, parecía ansioso y no dejaba de mirarme. «Seguro que está esperando a Jaimita».


    Ni lo pensé, como todo lo que hacía desde que conocí a Raúl.


    —¡Hola! Siento llegar tarde. Jaimita, encantada —le dije con la mano alargada para estrecharla con la suya mientras lo observaba analizando su reacción. No parecía sorprendido. Definitivamente, el lunes por la mañana me borraría de la agencia. ¿Cómo pudieron decirme que habían dado con mi hombre ideal? ¿Habría enviado una fotografía de un amigo guapo?


    —Tranquila, es pronto —respondió con su mano pegada a la mía. No sabría decir a quién de los dos le sudaba más.


     Me sonrió.


    Raúl se asomó por el lado izquierdo, casi paralelo al suelo. Yo me incliné del mismo modo. 


    ¡Me hablaba, Raúl me estaba hablando!


    —No te imaginaba así —me dijo mi acompañante desconocido. Lo ignoré para saludar a Raúl. Era lo único que me importaba.


    —¡Qué casualidad, nena!


    «¡Uy, me encantaba que me llamara así!».


    —Ya ves —le respondí en esa postura imposible. 


    Acababa de llegar el camarero.


    —¿Les tomo nota? —el calvete me observaba silencioso y yo volví a sentarme como una persona normal y educada.


    —¿Eh? Sí, para mí agua… No, mejor, un vinito tinto. ¿Tienen? —Iba a necesitar alcohol para superar la noche.


    —Tomaré lo mismo que ella —respondió mi compi de enfrente.


    Raúl ya no estaba colgando de la mesa. Julia se giró.


    —¡Hola, Patricia! —me saludó seca. Tan seca como su cuerpo que tenía la piel pegada a los huesos. ¡Qué tía más flaca!


    —Ey.


    La ignoré, primero porque ya sabéis que no la soportaba y segundo porque consideré que debía darle conversación a mi acompañante de emergencia, no fuera a mosquearse.


    —¿Te importa si cenamos juntos?


    —Sería lo suyo, ¿no? La verdad es que no te imaginaba así. Cuando te he visto entrar y quedarte parada en el centro del restaurante, pensé que no serías tú.


    —No recordaba la mesa que me habían dicho en la entrada —mentí, como es lógico, y tampoco quise saber cómo me había imaginado, pues no tenía ganas de decirle cómo pensé o mejor dicho, cómo no pensé que sería.


    —Bueno, cuéntame algo sobre ti, Jaimita.


    —¿Te da igual si me llamas por mi nombre de verdad? No me siento cómoda escuchándote decir el otro.


    —¿Cuántos nombres tienes?


    —¡Qué gracioso! Pat, puedes llamarme Pat.


    —Encantado, Pat. Yo soy Alfonso, pero puedes llamarme Al.


    «¡Qué ilusión!, me había tocado el graciosillo de la agencia».


    —¿Saben ya qué van a cenar? —nos preguntó el camarero mientras dejaba la botella de vino en la mesa.


    —¿Compartimos? 


    —Perfecto. ¿Algo picante?


    —¿Picante? Calla, calla —le respondí.


    —¿Verduras asadas?


    —Buaj. Prefiero una hamburguesa gigante con todo lo que quepa dentro. Menos lechuga y tomate —expuse mirando al camarero que esperaba paciente.


    —¡Vaya! Me parece que poco vamos a compartir. Para mí una ensalada César y a la señorita, lo que ha pedido.


    Alfonso hablaba y hablaba, yo parecía que le prestaba atención, porque como su cabezón enorme me impedía ver bien a Raúl, empecé a ponerme recta para ser más alta y tener mejor campo de visión. De tanto que estiraba el cuello iba a terminar pareciendo una de esas negras de una tribu africana que llevaban miles de aros en el cuello a modo jirafa. 


    —¡Qué cabrón Manuel! —Alfonso se quejó. Prefería llamarlo así, que, si no, me imaginaba al bicho peludo de la tele, a Alf.


    —¿Manuel?


    No tenía ni idea de quién podía ser ese, pero no pregunté nada más.


    —Nada, mi amigo que se ha encargado de todo, a él le va muy bien y que me ha liado. Te juro que es mi primera vez.


    «¿Cabrón? Yo diría que es un hijo de pu… Ya podría haberle animado a apuntarse a clases de salsa. Y la de la agencia ya podría haberme buscado a uno siete décadas más joven». 


    —¡Vaya! Eso lo cambia todo —le comenté intentando no parecer una estúpida exigente.


    Yo pensaba que me tocaría alguien que ya hubiera tenido más citas y supiera cómo hacerlo más natural. 


    —¡Oh, lo siento! No pensé que mi inexperiencia podría suponer un problema —me aclaró muy nervioso. Si creí que le iba a dar un chungo.


    —No, no, tranquilo. Me sirves igualmente —intenté transmitirle tranquilidad, que lo último que podía faltarme es que sufriera un telele en mis narices.


    Abrió los ojos de par en par. Se sacó un pañuelo de tela de uno de sus bolsillos del pantalón y con la mano temblorosa se lo restregó por la frente. Me guiñó el ojo.


    —Perdona, pero es la primera vez que hago algo así y voy un tanto perdido.


    —Tranquilo, yo también. 


    —¿En serio? 


    —Y tanto, estoy aquí por culpa de una de mis compañeras de trabajo. 


    —¿Ella también te ha mandado a ti?


    —Ella fue la que me animó. —Cogió la botella de vino, se llenó la copa hasta el borde y de un trago se la bebió.


    —Veo que tienes sed.


    —Sed y lo que no es sed. No creía yo que fuera a ponerme tan nervioso. —Volvió a sacar el pañuelito rancio y se lo pasó por la frente y a continuación por el cuello. Como no le enchufaran un gotero, aquel hombre se me deshidrataría en breve. Estaba por pedir un desfibrilador con el postre por lo que pudiera ocurrirle. 


    —Relájate, hombre. 


    —¿Puedo confesarte una cosa?


    Tragué saliva con dificultad. A ver qué me iba a contar, pero como necesitaba tener la mente ocupada para no estar pendiente de mi amigo, le seguí la corriente.


    —Dime —le respondí con el cuello estirado para poder ver qué estaba haciendo Raúl.


    —¿Esto cómo va? ¿Vamos a tu casa?, ¿a un hotel?


    —¡Joder! Para ser la primera vez que lo haces, te veo muy suelto.


    —Me gusta ir directo al grano. Vamos, que yo ya pediría la cuenta. Imagina.


    —Uff, antes necesito llenarme el estómago.


    En realidad, lo que necesitaba era emborracharme y entrar en coma, porque, sintiéndolo mucho, no me atraía lo más mínimo y tener a Raúl a su espalda mirándome no ayudaba a que me sintiera mejor. 


    Las comparaciones son odiosas.


    —Seré paciente. —Me guiñó un ojo y a continuación se pasó la lengua por los labios.


    Casi hubiera preferido que volviera a sacar su pañuelo roñoso y se lo restregara por toda la cara.


    Qué ganas de salir corriendo me habían entrado. Resoplé.


    Cuando creí que ya no iba a ser capaz de seguir aguantando aquella farsa, Raúl y Julia se levantaron. Mi querido amigo me guiñó un ojo al pasar por mi lado.


    Aquel simple gesto me derribó. Me había destrozado por dentro. Era como si solo estuviéramos los dos en aquel lugar y empecé a escuchar música celestial. Me deshice, era como si mi cuerpo empezara a caer a cachitos por el suelo.


    —¡Pat! ¡Pat! 


    Alfonso acababa de cargarse la magia del momento con su voz aguda al pronunciar mi nombre.


    —¡Sí! —dije chillando.


    —Que el chico de la otra mesa te está llamando. —Busqué a mi amigo pensando que se referiría a él.


    —¡Raúl! —grité sin sentido, preparada para escuchar qué necesitaba de mí.


    —Dime. —respondió mientras se aproximaba hasta mi mesa, como si no supiera por qué había pronunciado su nombre. Julia Putilla no dejaba de mirarlo sin moverse de su sitio. 


    —Pat. —Volví a escuchar al señor sudoroso que continuaba compartiendo mesa conmigo, muy a mi pesar.


    —¿Os vais? —le pregunté de manera apresurada, con la única intención de impedirle a Alfonso seguir hablándome y que rompiera la magia que me provocaba la imagen de Raúl.


    —Sí, ya nos vamos —me respondió echándole un último vistazo al impertinente que estaba sentado en la silla de enfrente y que seguía empeñado en interrumpir nuestro momento. 


    ¡Jo, mira que es guapo Raúl!, sonreí como una tonta al pensar aquello.


    —¡Ah, vale! —le contesté ocultando las ansias que sentía por pedirle, de rogarle que me llevara con él. 


    «¿Y para eso el insípido de Alfonso me sacaba de mi ensoñación?».


    —¡Que te llama el muchacho de aquella mesa! —Volvió a insistir el calvo de las pelotas con su dedo tieso señalando a la derecha.


    Pero ¿qué narices decía? Iba a volverme loca. ¡Qué manía le había cogido! Por su culpa ahora odio a todos los calvos. 


    Al comprobar que mi amigo se marchaba, me puse en pie, alargué el brazo hasta que enganché la chaqueta de Raúl, y sin saber el porqué, lo giré hacia mí y le planté dos besazos a ambos lados de la cara, inspirando, como siempre, su olor. Unos besos de esos que hacen ruido e incluso ventosa. Y para disimular, me tocó hacer lo mismo con Julia.


    —Pat, que te llama ese de allí.


    Alfonso estaba empeñado en estropear mi despedida con el amor de mi vida. 


    —¿Qué narices quieres? —le respondí a gritos, harta de tener que seguir soportándolo. 


    Todos me miraban en silencio.


    —¡Perdona! —Escuché a mi izquierda, la derecha del pesado de Alfonso. Un chico me hablaba.


    «¡Qué popular me había vuelto!».


    —¿Qué? —le pregunté desesperada. 


    —Se te ha caído la cartera.


    ¡Uf, qué pesadilla!


    Raúl permanecía plantado en mitad del salón, supuse que esperaba a Julia, que debía haber ido al baño, porque ya no estaba allí. Entonces, Alfonso, sin dejar de resoplar, empezó a recoger sus cosas. Vi cómo se ponía la chaqueta. Barajé la posibilidad de preguntarle si se marchaba, pero es que a aquellas alturas me importaba bien poco.


    —Me ha encantado verte —le comenté a Raúl ignorando al otro para darle conversación.


    —Mira, bonita, no sé cómo trabajaréis en la agencia, pero hija mía… Tu profesionalidad deja mucho que desear. Te va a pagar Rita la Cantaora —me explicó mientras me colocaba en la palma de la mano mi monedero, que había tenido que recoger del suelo.


    —¿De qué hablas? —le pregunté confundida. Era lógico que le hubiera molestado el modo en el que lo ignoré, pero, aunque él no lo supiera, cuando se trataba de Raúl, no atendía a razones.


    —¡Qué para ser puta, lo haces como el culo!


    —¿Puta? Lo que me faltaba.


    —¿A quién has llamado PUTA? —le preguntó Raúl sin soltarle de la solapa de la chaqueta con olor a naftalina que llevaba puesta.


    —Suéltame, capullo.


    —¡Qué me respondas! ¡Pídele disculpas! —inquirió en voz alta, demasiado para estar en un sitio cerrado, aunque todos los comensales del restaurante nos observaban atentos desde hacía un buen rato.


    —¡Que os den! —respondió a la vez que le golpeaba en la muñeca para soltarle la mano.


    Salió del restaurante dando gritos. Y cuando todo parecía calmado, en la mesa del fondo, se escuchó el ruido de unos platos.


    Raúl y yo nos miramos con sorpresa. 


    —Yo ya he pagado. Lo que me podía faltar. Ahora mismo llamo a la agencia, los de Ya no somos solteros se van a enterar. ¿De qué van? —gritaba el chaval que antes jugueteaba con su teléfono y que, al fijarme bien, no era un niñato, debía tener unos treinta y tantos. Mientras caminaba dando voces, se colocó su chupa de cuero dejando abandonada a una preciosa mujer que parecía…


    ¡Ay, madre! Que acababa de entenderlo.


    El guaperas era mi cita y ella… Ella debía ser la chica de compañía que había contratado Manuel para que le diera una alegría al estreñido de Alfonso.


    Desastre de noche.


    Dejé un billete de cincuenta euros sobre mi mesa y me dirigí, arrastrándome, hacia la entrada.


    —¡Tú mismo! —Escuché la voz desagradable de Julia que hablaba con Raúl.


    —¿Estás bien? —me preguntó ya en la calle.


    —Sí, sí.


    —Cuando he escuchado a ese tipo insultarte así… ¿Lo conocías?


    —Deja de decir tonterías. ¿A quién se le ocurre sentarse a cenar con un desconocido? —Aclaró Julia con una lógica aplastante.


    «Pues a mí, hija mía. A mí, por culpa de este tío que pasa demasiado tiempo contigo y que me muero por él», grité en silencio.


    Julia se marchó dando voces y Raúl se quedó conmigo. Me abrazó.


    Juro que estuve a punto de sufrir un ataque. 


    

  


  
     


     


    Capítulo 11


     


     


     


    No pasó nada entre nosotros. NADA. Mi gozo en un pozo profundo, seco y lleno de telarañas. 


    Sufrí un subidón de adrenalina cuando se me acercó y me atrajo a su pecho. Yo pensé, mi cabeza me jugó la mala pasada de creer que iba a besarme. No tenía ningún sentido, sin embargo, yo lo creí. Y no. Él pasó su enorme, cuidada, suave y excitante mano por mi lomo como si yo fuera un cachorrillo al que consolar la noche que lo han separado de su mamá y hermanos. 


    Estaba dolido, porque esos ojos inyectados en sangre al escuchar a Alfonso llamarme esa fea palabra de cuatro letras, no eran fingidos. Su tono indignado, tampoco. Me defendió. Raúl defendió mi honor, y no le importó que su cita se marchara maldiciendo a todas nuestras generaciones ya fallecidas.


    Se limitó a acompañarme a casa. Estacionó su vehículo en la acera de enfrente y esperó paciente a que metiera la llave en la cerradura. 


    —¡Hablamos! —Esas fueron sus únicas palabras.


    Lloré de impotencia y porque me sentía como una auténtica imbécil. 


     


    —¿Cómo te fue la cita? —Fue lo primero que me preguntó Virtudes al verme aparecer por la puerta de la oficina el lunes a primera hora.


    —No me hables. ¡Qué vergüenza! —le respondí a la vez que me quitaba el bolso y después la chaqueta.


    —¿Muy feo? —Raquel quiso saber.


    —No hay palabras para describir lo que pasó. Fue todo tan surrealista… Pero eso fue lo de menos. No os lo vais a creer. Me encontré allí con Raúl.


    —¿Raúl? —preguntaron entusiasmadas las tres a la vez.


    —Mi Raúl.


    Mientras les comentaba mi trágica noche, fuimos ocupando nuestras mesas. Encendí mi ordenador, y me saltó una alerta: «Tiene un mensaje nuevo».


    Pinché en la pantallita emergente y leí atenta el asunto del mail:


    nosomosolteros@gmail.com «Ha faltado a su cita». Me disponía a leerlo, justo cuando Asun nos anunció que acababa de llamarla su marido, el gran jefe, para decirle que no encendiéramos los ordenadores, que iban a instalar unos programas y que aquel día nos dedicáramos a organizar los archivos que todavía conservaban en papel. 


    —Entonces, ¿Raúl se enfadó con el que te llamó «puta» en toda tu cara? Ese chico te quiere —me informó Asun la Ilusa.


    —Quererme me querrá, digo yo. Son tantos años, que algo de cariño debe tenerme el hombre, pero gustarle, no le gusto. Os lo aseguro, él había quedado con la tal Julia, con la hija de su jefe —contesté un poco triste. Apagué el ordenador y me senté en el borde de mi mesa.


    —Por las cosas que cuentas, ese muchacho está enamorado de ti hasta las trancas. Hazme caso que yo de esto sé un rato.


    —Su reacción fue más de hermano mayor que defiende el honor de su hermana pequeña. Hacedme caso, habría hecho lo mismo por su hermana Maribel —respondí resignada y con pena.


    —¿Por qué no te insinúas? —me sugirió Virtudes.


    —¿Más? Pero si me colé en su cama y a punto estuve de lamerle los pezones —confesé y al escucharme decirlo en voz alta y con público, sentí vergüenza ajena.


    —¡Madre de Dios! —gritó Asun y después se tapó la boca, con los ojos abiertos de par en par con cara de ida—. Esto se pone porno.


    —Oye, él te la metió. O eso fue lo que nos contaste —me recordó Virtudes la que debía comer rabos de pasas para tener esa memoria portentosa—. ¿Quién quiere un café?


    —¿Follasteis? —me preguntó incrédula Raquel—. Y ¿por qué soy yo la última en enterarme?


    —Que, no, que no follaron. El chico estaba en el séptimo cielo y ella se coló en ropa interior en su cama. Luego él, dormido, la abrazó y se la chingó en sueños, pero sin quitarle las bragas. 


    —¡Qué raro me parece todo esto! —dijo Asun abanicándose con las manos. Y debía estar pasándolo mal porque le había cambiado la cara y a punto estaba de perder los ojos.


    Silencio.


    —¿Hoy no trabaja nadie aquí? —Retumbó por toda la sala la voz ronca de Manolo, el marido de la que se daba aire con una carpeta mientras sufría un ataque silencioso, que acababa de entrar sin que lo viéramos.


    —¡Tía, deberías habérsela comido enterita! To pa dentro, así como el que no quiere la cosa —gritó Virtudes, desde la habitación donde solíamos tomar el café, y yo sentí que me quería morir—. ¡Pat, hija, pero si le haces una mamada que sea despierto! Los tíos son así.


    —¡Ay, madre! —Me quería hacer el harakiri.


    «Bonita cierra ya la puta boca o te juro que te arranco la lengua en un visto y no visto». 


    —Patri, tú dile que te empotre contra la pared. Ahí: pumba, pumba.


    —¿Alguien va a decirle que tenemos visita? —preguntó Manolo preocupado. 


    Salió de la sala y se quedó más blanca que la pared al toparse de frente con la ficha roja del parchís, que era yo. Nuestro jefe estaba a punto de explotar y el técnico informático que le acompañaba se aguantaba la risa. 


    Nos miró una a una, hasta que se detuvo en su mujer para recrearse en su rostro, y aquello me dio tiempo a desviar la vista a la pantalla del ordenador y fingir que trabajaba, aunque estuviera apagada. 


    —Pat. —Escuché la voz de Raúl que me atravesó el cerebro.


    Puñetera casualidad. No sabía desde cuándo estaría escuchando nuestra PRIVADA y desenfadada conversación sobre él. Me moría, me quería morir y ahí continuaba con vida. Iba a suicidarme con el cúter que estaba en la estantería de enfrente. 


    Virtudes me miró con cara de angustia, Asun se acercó a su marido, supuse que para distraerlo y que olvidara lo que acababa de vociferar la salvaje de nuestra compañera y para sacar de nuestro campo auditivo a Raúl.


    —Lo siento —me susurró Virtudes desde su puesto de trabajo.


    Cogí aire, pero no sabía si soltarlo o escupirlo. Como desconocía en qué momento había perdido el contacto con la realidad, no fui consciente de que el codo de Raúl rozaba al mío de lo cerca que estaba. Tenía instalada una tremenda sonrisa. No tenía demasiado claro si había oído todo, pues si había descubierto de lo que fui capaz, en ese momento, no se estaría partiendo de la risa. Lo que hice no tenía nombre ni justificación alguna… Las ganas de morirme no habían desaparecido, más bien, iban en aumento.


    —¿Cómo estás? Iba a llamarte ayer para preguntarte cómo llevabas el pequeño altercado del sábado —me preguntó bajito, bien pegado a mí.


    —Bien, bien. Ya podías haberme dicho que venías a mi trabajo —me quejé con la intención de cambiar de tema. Lo último que me faltaba era tener que aclararle quién era el calvo sudoroso y por qué narices se me ocurrió apuntarme a una agencia de contactos. Aquel «pequeño» secreto pensaba llevármelo a la tumba.


    —No tenía ni idea. Iba a venir mi compañero, pero a primera hora ha llamado al despacho para decirnos que no podía ir a trabajar, que su mujer estaba de parto.


    —¡Vaya casualidad!


    Cuando acabó con su cometido allí, se despidió de Manolo con un buen apretón de manos, y de todas nosotras con un «hasta luego, chicas».


    En cuanto salieron por la puerta, las tres se levantaron raudas y veloces hasta mi mesa.


    No pudimos hablar, porque el jefe acababa de volver. Recé, y creo que ellas también lo hicieron, para que no nos sermoneara por lo que había ocurrido cuando se presentaron a primera hora de la mañana. 


    —Asun, a mi despacho. —Su mujer elevó los hombros con resignación y nos miró mientras sonreía. 


    Cuando acabó mi jornada laboral, a toda prisa, recogí, me puse la chaqueta, cogí el bolso y salí como una bala de allí dentro. No quería tentar a la suerte y que Manolo pronunciara con su «dulce» voz mi nombre y me convocara entre sus cuatro paredes. 


    No más sobresaltos, gracias.


    No fui capaz de dejar de darle vueltas a la conversación y a lo ocurrido aquella mañana en la oficina. Por un lado, me habría encantado poder hacerle caso a Virtudes. Insinuarme sin contemplación. Lanzarme de una vez por todas. Porque era cierto, que, tantos años babeando por Raúl y jamás le había dicho de manera abierta que me gustaba. Si la palabra «insinuación» me resultaba muy atrevida, y el asalto madruguero a su cama cuando dormía plácidamente, no contaba —pues no se enteró—, no concebía decírselo a las bravas. No tenía tanto valor.


    También había barajado la posibilidad de darle celos. Había comprobado que apuntarme a una agencia para que me encontraran pareja, no había funcionado. Daba igual de quién fuera la culpa. Iba a gastar mi último cartucho, si esta nueva idea no funcionaba, me prometí a mí misma que me olvidaría para siempre. Tendría que fingir con una persona de carne y hueso, nada de invenciones. La tarde que me pasé tomando el fresco en el columpio del parque no sirvió de nada. Ni la de cuando teníamos quince años, ni la de cuando fingí tener una cita y no aceptar cenar con él. Los celos me nublaron la vista y me constipé por su culpa. Tenía que ver con sus propios ojos que iba acompañada para poder analizar su reacción. 


    «¿Qué tienes, doce años?», me repetía mi cabeza mientras yo trazaba el plan. Prometí que sería la última vez que me exponía a estas mierdas. La última, lo juré.


    Lo que más rabia me daba era ser consciente de la transformación que sufría todo mi ser cuando se trataba de él, con lo normal y tranquila que solía ser yo en mi vida diaria. Era digno de estudio lo torpe que me volvía cuando lo respiraba cerca. Nunca fui una persona conflictiva, en todos mis años he pasado desapercibida allá dónde iba. Y mis relaciones, hasta que aparecía él en juego, siempre fueron de lo más corrientes. Tenía tal poder en mí, que lo mandaba todo a paseo, creyendo que esa vez sería la buena y nunca, nunca lo fue. 


    Asumí que aquello tenía que cambiar.


    

  


  
     


     


    Capítulo 12


     


     


     


    Sin embargo, todo no iba a ser sencillo. No iba a serlo, porque yo he nacido para complicarme la vida y la de los que me rodean. Y soy muy de dejarme llevar por los consejos ajenos, y en este caso, me relaciono con gente a la que no se le ocurre nada normal. La intención es buena, que no digo yo que lo hagan de mala fe. Pero siempre esos consejos suelen ser desafortunados para mi persona cuando los aplico. La teoría la sé, me falla la práctica. Y daba igual que yo me obligara a ser «normal» e intentara dejar de hacer el ridículo. De un plumazo, en menos de una milésima de segundo, me cargaba todos mis esfuerzos. 


    —¿Cómo va tu tema? —me preguntó Raquel cuando íbamos a almorzar.


    —No hay tema. Ya paso.


    —¿En serio? No te veo yo muy convencida —me comentó ya sentada a la mesa mientras abría una bolsa para sacar su minúsculo bocadillo. 


    —Lo he pensado y ya está bien. 


    —¡Oye, Patri! Este finde he estado dándole vueltas a lo tuyo —me gritaba Virtudes desde la sala de ordenadores.


    —¡Madre mía! Miedo me da cuando Virtu piensa —me decía con una sonrisita curiosa Raquel.


    —¿Qué os ha pasado? —preguntó Asun que acababa de llegar.


    —Por ahora, nada. Parece que Virtudes ha tenido un fin de semana muy productivo —la informó Raquel.


    —No sé si a estas horas de la mañana estoy preparada para escuchar sus maratones de sexo y guarradas varias.


    —¡Ay!, Asun, no me hagas reír que me hago pipí —dijo sin poder dejar de reír Raquel.


    —Escuchadme —irrumpió Virtudes en la salita.


    —Ilumínanos —le respondí con los ojos en blanco, apoyada en la encimera, esperando a que saliera todo el café para llevar la jarra a la mesa.


    —En vista de que no te lanzas, he pensado que podrías fingir que sales con alguien. Que te vea acompañada, no vale que comentes que has quedado. Tiene que verlo con sus propios ojos y si le entra un ataque de celos, es que te quiere. Se me ha ocurrido… —comentaba toda animosa, como si todavía estuviéramos estudiando en el instituto y solo pensáramos en cómo llamar la atención del chico que nos gustaba. 


    —¡Ay, madre! Esa cara que has puesto no sé por qué, pero me da que va a ser una locura. Dispara antes de que me arrepienta. —Mi primer impulso fue negarme, pero recordé la ocasión en la que Raúl estaba destrozado y me pidió que me hiciera pasar por su novia para darle celos a la chica. Supongo que después de todo, la idea de mi compañera no era tan descabellada. Incluso me planteé que podía leer la mente, pues justo eso era lo que pensé hacer como última medida, así que, me recoloqué en la silla, dispuesta a escucharla.


    —Hablé con Rodrigo —dijo después de darle un trago a su café.


    —¿Tu marido? Tía, estás fatal. Cómo voy a fingir que salgo con él —respondí sin dejar de visualizar al susodicho.  


    —¡Enferma! —gritó asustada con la mano colocada en el pecho toda indignada ignorando las carcajadas de Raquel—. ¿Por quién me tomas? Jamás te prestaría para algo así a mi querido Rodrigo, además, él no aceptaría. 


    «¡Vamos, ni yo! ¡Que podría ser mi padre!», pensé y no lo dije en voz alta porque si algo tenía mi compañera de trabajo es que pensaba que el tiempo no había pasado para ellos. 


    —¿Entonces? —pregunté confundida y con miedo. Miedo por averiguar qué tenía preparado para mí. 


    —Mi hijo. ¡Es perfecto! —sonrió, poniendo cara de madre orgullosa.


    —¿Tomás? —Sabía de sobra que solo tenía uno, pero es que no daba crédito. ¿Qué madre con dos dedos de frente ofrece a su vástago para que finja ser pareja de alguien una década mayor?


    —¿Cuántos hijos te crees que tengo? —Abrió mucho los ojos sin apartarlos de mi cara.


    —Es demasiado joven para mí. No colaría. Y se trata de que Raúl se lo crea, no de que se ría de mí o sienta pena…


    —¿Cuánto tiempo hace que no lo ves? Porque el chaval las lleva a todas locas. Y no es porque sea su madre, eh, pero mi niño se las trae.


    —Yo esto no lo veo —apuntó Raquel que había estado todo el tiempo muy ocupada reprimiendo las ganas de revolcarse por el suelo muerta de la risa. 


    —Tú no tienes que ver nada. Se trata de saber si Raúl siente algo por Patri. El único modo de hacerlo reaccionar es con un ataque de cuernos.


    —Y digo yo, ¿no sería mejor decírselo directamente? —preguntó Raquel.


    —Claro, pero hablamos de Patri —aclaró la evidencia mientras tomaba asiento.


    —Oye, que, si su Tomás no quiere, podría hablar yo con mi Juli —intervino Asun.


    —Cariño, no te lo tomes a mal, pero tu Juli muy varonil no es —le aclaró Virtudes sin soltarle la mano, interpreté que para que la frase no le terminara de molestar.


    —¡Eh!, que mi chiquillo es como cualquier hetero —se quejó ofendida.


    —Yo os lo agradezco, de verdad, que sí. Pero tenéis que reconocerme que Tomás es demasiado joven y Juli… —Pensé rápido cómo decirlo para no molestar a su madre—. Juli tiene pareja, no estaría bien ponerlo en ese compromiso.


    Menos mal que encontré una excusa creíble, y no tuve que entrar en los detalles reales de por qué no era buena idea que el hijo de Asun se hiciera pasar por mi pareja, porque no quería que la mujer se sintiera mal por aquella tontería. Cualquiera que estuviera con él más de dos minutos, sin ser muy espabilado, notaría que no le gustaban las mujeres. Era un poquillo afeminado, majísimo, pero afeminado, si no hubiera tenido un poco de pluma, me habría valido. Si daba el paso y ponía en práctica el plan de Virtudes, al menos, que fuera con alguien que lo hiciera reaccionar, el problema es que no se me ocurrió quién. 


    Por lo que, tras nuestra charla, decidieron, porque a mí no me dejaron opinar, que el viernes siguiente sería el gran día para la operación bautizada por Virtudes como El venado.


     


    Tres veces estuve a punto de abortar la operación, y justo cuando me encontraba marcando el número de teléfono de Asun para que avisara a Juli de que me encontraba mal —no podía decirle que me había echado atrás, porque me habrían ignorado—, el timbre de casa sonó.


    —¡Hola, princesa! —me saludó mi acompañante con una sonrisa de oreja a oreja, portando un gran ramo de flores y justo en ese mismo instante, supe que todo iba a salir mal.


    —¡Hola, Juli! No hacía falta —le agradecí después de cogerle el regalo y dejarlo sobre el recibidor de casa. Cuando volviera, ya lo pondría en un jarrón con agua para que no se marchitaran.


    —Claro que hacía falta. Nunca se sabe quién puede estar vigilándonos —susurró girando la cabeza a un lado y a otro de la calle, como si quisiera confirmar que alguien nos controlaba.


    —Vamos —le comenté cuando ya había pasado la llave y bajaba los escalones para llegar a la acera.


    —Bueno, pues que empiece la fiesta —me dijo mientras me ofrecía su brazo para acompañarlo hasta el coche, que había dejado aparcado frente a mi casa.


    —No sé qué te habrá contado tu madre y en el fondo me da una vergüenza que me muero. Estamos a tiempo de ir a cenar a otro sitio —le comenté antes de abrocharme el cinturón del coche.


    —De eso nada, no me he vestido así para acabar en un restaurante, bajo la luz de las velas, cenando contigo sin tener público. Una cosa, ¿desde cuándo estamos saliendo? ¿Cuál es tu color favorito? ¿Qué talla de sujetador usas? ¿Cómo te gustan? Los sujetadores, digo… De esos de encaje, de los de algodón un tanto infantiles o de los horrorosos color carne con refuerzo. —Por cómo hablaba de rápido y los gritos que pegaba, mientras nos acercábamos al lugar donde tenía claro que iba a hacer el ridículo en letras mayúsculas, entendí que estaba nervioso. Muy nervioso.


    —Frena, frena. —Alargué el brazo hasta su hombro con la intención de tranquilizarlo.


    —¿Me he pasado el sitio? —preguntó a la vez que daba un frenazo que me hizo irme hacia el salpicadero y rebotar en el asiento.


    —¡Por favor, Juli! Cálmate. Ya estoy lo suficientemente nerviosa como para necesitar ayuda. Da la vuelta, será lo mejor.


    —Uff, pensé que me había desviado del camino.


    —La que se ha desviado, y hace tiempo, soy yo —respondí golpeándome la frente con la palma de mi mano—. Me refiero a que no hay necesidad de trazar ningún plan. Vamos, cenamos y si está, pues lo saludo como siempre y listo. Se trata de que vea que salgo con alguien. ¿Qué más dará desde cuándo? Venga, aparca allí.


     


     Nos encontrábamos sentados a la mesa que había en la terraza de la pizzería del primo de Raúl, ya que era el único lugar donde sabía que lo encontraría un viernes por la noche, llevaba viniendo desde que la inauguró, siempre, como un reloj. Casi fuera de control, sonreía nerviosa, mientras intentaba escuchar a Juli contarme cómo fue su último aniversario junto a Perico, su novio desde hacía dos años. 


    —Nena, creo que ha llegado, es igualito al de la foto que me ha enseñado mi madre —me comentó mi acompañante sin dejar de dar grititos—. No mires. Mira, mira. No, no, ni se te ocurra girarte que viene directo como una flecha hacia nuestra mesa —me decía a la vez que se sujetaba con las manos en el borde de la mesa, cogiendo y expulsando de manera exagerada aire como si estuviera intentando controlar la respiración entre contracción y contracción.


    Yo histérica, primero porque sabía que todo era una farsa, y segundo y principal, porque ya notaba la presencia de Raúl.


    —Dos birras por aquí, chaval —le gritó a su primo que estaba detrás de la barra y no dejaba de mirarme y entonces, una mano me tocó el hombro.


    —¡Raúl! —pronuncié su nombre como si acabara de abrir un sobre en la gala de los Óscar y fuera él el ganador. Si creo que hasta escuché los aplausos y la ovación del público. 


    —Patri, qué casualidad, iba a llamarte.


    «A mí, y ¿por qué no lo has hecho? Anda que nos habríamos ahorrado esta tontería. Tontería de que me encontrara vestida como si me fuera a una boda, en una pizzería de barrio, acompañada por el hijo de mi jefe, hijo comprometido con su novio». 


    —¿Sí? —pregunté como una auténtica lela.


    Era hablarme, mirarme o tocarme, porque su mano continuaba en mi hombro, y me transformaba.


    Había empezado a sudar tanto y tan rápido que pensé que iba a desmayarme.


    —¡Hola!, soy Julián, su novio. —Me atraganté al descubrir nuestro parentesco. Me había pillado desprevenida—. Amor, ¿estás bien? 


    Fue escuchar a Juli y supe que todo iba a salir mal, mal, fatal. Y lo que era peor, estaba arrepentidísima y no tenía opciones. Me tocaba aguantar en aquella mesa hasta que nos trajeran la pizza, lo bueno es que aún no habíamos pedido los postres y eso podríamos ahorrárnoslo. Raúl me conocía bien y sabía que jamás saldría con alguien que me hablara así. Es más, nadie con dos dedos de frente se tragaría que ese pobre muchacho, que tanto empeño le ponía en ocultar su orientación sexual aquella noche, me atrajera. Juli era guapo, tenía unos ojos marrones preciosos y era alto, como me gustaban a mí, pero era Juli.


    —Sí, sí. Se me fue el vino por el otro lado.


    Juli se había puesto en pie y alargó la mano hacia el pecho de Raúl para estrechársela. Me fijé en sus caras y no me decían nada. Mi novio farsante estaba disfrutando de lo lindo con su pésima interpretación y el que quería que fuera mi pareja ni sentía ni padecía. No sabía qué estaba pensando.


    —Encantado. Pues nada, voy a ver si me tomo una caña con un amigo que he venido. Patri, pásalo bien. —Juli parecía que iba a romper a llorar. Raúl había debido apretarle bastante la mano. Se acarició con poco disimulo los dedos. Era como si se los estuviera colocando en su sitio. 


    —Ya me dirás qué querías.


    —Nada, tranquila. No era importante —me respondió y entonces sí que me pareció notar que estaba molesto, más que nada porque no había dejado de observar con cara de asco a Julián.


    —Como todo lo haga con tanta fuerza, prepárate para hacerte un esguince en el chichi… ¡Madre mía! Si me han crujido hasta las costillas —se quejó a la vez que se masajeaba los dedos.


    —Calla, calla —le pedí sofocada por la situación. 


    Tomó asiento de nuevo, se colocó la servilleta de una manera muy peculiar, porque si no me equivocaba, se la estaba planchando con las palmas de las manos sobre sus muslos. Ahí venga a pasarla para que las arrugas de la tela desaparecieran. 


    —Creo que ha ido bien, ¿no?


    —Bueno, no sé yo. Nada más verme ha dicho que me iba a llamar y cuando te has presentado, parece que ha cambiado de opinión —respondí apenada—. ¿Para qué le dices que eres mi novio?


    —Por si le habían quedado dudas, mujer. ¿No se trataba de darle celos? —me preguntó confuso.


    —Supongo que ahora ya da igual.


    Si ya sabía yo que eso no iba a funcionar.


    —¡Nos mira! No, no, me mira a mí. Me está mirando. ¡Mira que está bueno! Mira, mira. No, no, mejor no lo hagas. Nena, pero ¡mira que está bueno! —repetía sin cesar con las manos cubriéndose la boca y los ojos abiertos de una forma un poco exagerada.


    —Quieres dejar de decir «mira». Me estás poniendo histérica. Y no lo mires así que parece que el que quiere llamar su atención seas tú. Hazme caso a mí —susurré apretando los dientes.


    Juli alargó la mano hacia mi boca desde el otro lado de la mesa. Intentaba meterme un trozo de pizza, pero como no dejaba de moverme me la estaba restregando por toda la cara. Finalmente, la abrí confundida, no sabía qué pretendía con aquello, igualmente, me sentía gilipollas. Sí, con todas sus letras. 


    —Humm. —Fue lo único que se me ocurrió decir con los ojos cerrados y la boca llena con el trozo de pizza que me había introducido Julián, un poco más y me mete hasta el plato.


    —Riquísima, ¿verdad? Nos mira, nos mira enfadado. ¡Ay, Patri! Que se ha enfadado. 


    —¿Qué dices? ¿Cómo lo sabes? —Iba a girarme, pero noté que me resbalaba aceite por la barbilla, por lo que consideré que sería mejor no mirarle con toda la cara manchurreada por la pizza cuatro estaciones que llevaba pegada. Así que en la misma posición me limpié la cara con la servilleta y me perdí la imagen. 


    —Pues porque le acaba de lanzar un billete a su primo. Ha hinchado la nariz, ha resoplado, se ha pasado la mano por el pelo, nos ha mirado, ha apretado los labios, esos labios carnosos y comestibles…


    —¡Calla!, ya sé cómo los tiene —le murmuré aguantando las ganas de chillar de impotencia. 


    —El otro le ha cogido de la muñeca como si no quisiera que se marchara y él, de un tirón, se ha soltado y se ha ido. ¡Ay!, esto es como una peli romántica.


    —Lo mejor será que pidamos la cuenta. Habrá sentido vergüenza ajena y por eso se ha ido. Juli, me quiero morir…


    —¡Calla, tonta! Creo que ha funcionado. Se ha ido mosqueadillo. Sonríe, ya. Finge que eres feliz. —Silencio—. Toma mi amor, come mucho que esta noche vas a necesitar estar fuerte. 


    Abrí los ojos sin entender, entonces, escuché a mi lado al primo de Raúl.


    —¿Todo bien por aquí? ¿Cómo va esta parejita? —Noté un poco de cachondeo en su tono.


    —Sí, todo riquísimo. De diez, de diez —le respondió Juli sacando a pasear su pluma—. Es una locura este panecillo.


    Cerré los ojos y cogí aire. Me habría encantado tener palas en lugar de manos para cavar y haber podido hacer un agujero bajo la mesa para huir por un túnel en aquel mismo instante. Juli continuaba diciendo cosas extrañas, sin sentido. «¿Por qué sonaba tan exagerado si él, de normal, no era tan intenso?».


    —Cuando puedas, nos traes la cuenta —le dije sin mirarlo a la cara. No quería que me analizara y se terminara riendo de mí o de la situación.


    —¡Eso, que hay prisa! Uff, nena, qué ganas tengo de ponerte mirando a Cuenca. Llevo dos cajas de preservativos en la guantera.


    —¡Juli! —grité entre ofendida y avergonzada.


    ¡Qué vergüenza! 


    —Ay, estas mujeres que se nos escandalizan con cualquier cosita…


    «Ahora sí que lo ha arreglado».


    —Claro, enseguida os la traigo. No vaya a ser que en lugar de mirar ella…


    Confirmado, Pepín no se había tragado nada.


     


    Juli acababa de aparcar en la puerta de casa mientras hablaba por teléfono con Perico. ¡Qué noche más desastrosa!


    —Ya voy para casa. Luego te cuento, cari —se despidió de él y antes de que pudiera bajar del coche, me sujetó de la mano—. ¿Estás bien?


    —Sí, sí. Tranquilo. Muchas gracias por todo.


    —Siento no haber estado a la altura —se justificó con un tono de voz un tanto apenado.


    —Para nada. La cena ha estado muy bien, es… Soy yo, que hago cosas raras y obligo a la gente a hacerlas. Lo tengo asumido, de verdad. Venga, que me sabe mal que hagas esperar a Perico. —Me acerqué a él para darle un beso en la mejilla. Él, en un arrebato de cariño, me agarró por los hombros y me abrazó con fuerza.


    —Tú vales mucho, tenlo presente. —Seguía apretando mi espalda con fuerza a su pecho—. Que nadie te haga creer lo contrario. ¿Me escuchas? ¿Me escuchas?


    Sonreí pegada a su camisa mientras intentaba despegarme y poder salir del coche. Me guiñó un ojo, abrí la puerta y nos despedimos con un «hasta luego».


    Entré en casa, dejé el bolso y la chaqueta y fui a ponerme el pijama. Mientras me desmaquillaba, recordé que no había mirado el móvil desde que me había recogido Juli. Tenía bastantes mensajes. Por un segundo pensé que, entre todos, igual, habría alguno de Raúl. Un tanto desilusionada comprobé que solo tenía de las chicas.


    Con calma fui leyendo la conversación con una sonrisa en la cara. Sabía que ellas pretendían ayudarme, pero eran unas salvajes. 


    Raquel:


    Mucha suerte.


    Virtu:


    Eso, ve contándonos.


    Raquel:


    ¿Cómo ha ido? Nos tienes en un sin vivir.


    Asun:


    ¡Enhorabuena! Ya me ha dicho mi chiquillo que todo ha ido perfecto.


    Virtu:


    ¡Oee, oee, oee…!


    Raquel:


    Cuenta, Asun, cuenta, que esta debe de estar ocupadita.


    Asun:


    Solo sé que el chico ha conocido a mi Juli y se ha ido de la pizzería. A ver qué nos cuenta Patri. 


    Yo:


    Chicas, mañana hablamos y os cuento. Parece que ha funcionado. Según Juli, se ha ido enfadado. Besos.


    

  


  
     


     


    Capítulo 13


     


     


     


    Y debió enfadarse mucho y creyó que lo mejor sería darme mi espacio, porque pasaron dos semanas y ni rastro de Raúl. Miento. Hablamos en un par de ocasiones por mensaje, pero porque se los envié yo. 


    ¡Hola, Raúl! 


    Y por primera vez desde que me había instalado el WhatsApp, me dejó en visto. Un minuto, dos, cinco… Me puse nerviosa. Una hora más tarde y sin noticias de él. Me entró ansiedad y me cabreé. Ocho horas más tarde, por fin, se dignó a responderme:


    ¡Hola! Leí tu mensaje, pero me llamaron y ya se me pasó escribirte. ¿Todo bien?


    Y lo lógico habría sido responderle nada más leerlo, pero ya habréis comprobado que soy única para estropearlo todo, por lo que lo dejé en visto. Un minuto, dos, cinco… y apagué el móvil porque yo no tenía tanta paciencia como él y le habría enviado un audio arrastrándome para pedirle que nunca dejara de quererme. 


    Al día siguiente, cuando me atreví a encenderlo, lo primero que hice fue comprobar si me había escrito, pero todo estaba igual. Tenía mensajes de otros contactos. Y como no pude contenerme, le envié un mensaje escueto: «todo bien», para al menos no darle a entender que lo ignoraba de manera definitiva. 


    Las chicas dijeron que era porque debía sentir algo por mí y verme allí con Juli lo descolocó. Yo pensaba que el numerito de Julián lo había sobrepasado, y no por celos, si no porque se dio cuenta de lo patética que podía llegar a ser. Tanto como para hacer el ridículo de ir acompañada a la pizzería de su primo con un chico que a la legua se le veía que era gay y fingí que era mi pareja. La cuestión es que Raúl ya no aparecía por sorpresa en mi día a día.


     


    —Patri, llámalo y dile que se te ha roto la caldera —me sugirió Virtudes.


    Las tres seguían empeñadas en que no me rindiera con Raúl.


    —¿Estás loca? Sabe de sobra que no tengo —les aclaré mientras intentaba ser fuerte y no hacerles caso. 


    —Pues cómprate una y dile que te la instale —continuaba mi compañera en su empeño.


    —Claro que sí. Es informático, no fontanero —respondí con la intención de terminar con ese plan absurdo.


    —Pues yo conozco un fontanero que está cañón —añadió nuestra otra compañera.


    —¡Raquel! Que se trata de que se la instale él —se quejó Virtudes.


    —Dejad de decir chorradas, anda. Que no voy a comprarme una caldera ni voy a pedirle que venga a casa.


    —Dile que se ha estropeado la estufa. En febrero hace frío —apuntó Raquel muy emocionada. 


    Como siempre, me dejé convencer. 


    —¡Hola! ¿Todo bien? —Me temblaban hasta las pestañas. Odiaba mentirle y me deshacía cuando escuchaba su voz.


    —Todo perfecto. Dime —me respondió serio. Aquel no era Raúl, al menos, el que yo conocía.  


    —Eh… Pues nada, que te llamaba… —Miré a mis compañeras que me hacían señas para que siguiera hablando y no pareciera una atontada—. Es que se me ha estropeado… Se me ha roto la estufa y me preguntaba si tú… Si-si, si tú podrías venir a casa a echarle un ojo. 


    —¿La estufa? —preguntó sorprendido.


    —Es que es electrónica. La del salón, ya sabes y como no conozco a otro informático, pues eso.


    —Yo sé de ordenadores, Patricia.


    «¡Uy, me había llamado «Patricia»! Que sí, que me llamo así, pero él jamás había dicho mi nombre completo».


    —Bueno, pues nada. —Y Virtudes movía las manos, dándome a entender que no colgara y me arrastrara más—. Entonces, ¿no puedes pasarte?


    —¡Que vaya tu novio!


    —Sí, sí —gritó como una loca poseída Virtudes y Raquel daba palmas. Menos mal que Asun no estaba porque se hubiera puesto a cantar We are the champions.


    —Venga, Raúl. Ya hablamos, ha sido una estupidez llamarte.


    Colgué sin dejar que me respondiera. Me sentía fatal. Qué mal me sentía. Tan mal me encontraba que les dije a las chicas que me iba a casa media hora antes de terminar la jornada —ya había acabado todo lo que tenía asignado para aquel día— y me despedí hasta el día siguiente.


    Era tonta, la tonta máster del Universo. La estúpida más grande que ha habido jamás sobre la faz de la Tierra. Esa era yo. Por idiota había perdido a mi mejor amigo.


    Ya no tenía edad de andar haciendo esas estupideces, cuanto antes asumiera que entre nosotros no sucedería nada sexual, empezaría a irme mejor. Me había prometido a mí misma que aquella sería la última vez que lo intentaba. Era una mujer de palabra. No se hundía el mundo y encima es que sabía que no necesitaba a un hombre al lado para ser feliz. Vivía sola, tenía mi propia casa, coche y un trabajo fijo. Era joven, con toda la vida por delante para disfrutarla. No tenía que rendirle cuentas a nadie, era independiente, podía viajar y me lo podía permitir económicamente. Mi obsesión enfermiza acababa de pasarme factura. Me había hecho el firme propósito de no hacer más tonterías y me prometí a mí misma que no habría insinuación alguna.  


     


    Dejé pasar un tiempo prudencial para ver si mi mente se calmaba. En todo ese periodo no hubo ningún mensaje, tampoco llamadas. Los primeros días me costó un mundo no ponerme en contacto con él, aguanté porque no quería agobiarlo y sabía que necesitaba poner distancia a nuestra extraña relación. Reconozco que albergaba la esperanza de que sería él quién daría el paso y me contactaría como en otras ocasiones. 


    Pasaron las semanas y ni rastro de Raúl, ahí empecé a preocuparme. Sabía que no le había ocurrido nada, porque las malas noticias siempre se saben, más cuando nuestros padres eran amigos y de vez en cuando me cruzaba por el barrio con Pedro. Parecía haberme borrado de la lista de sus mejores amigos. Desconocía si Raúl tenía una lista negra, pero de tenerla, en esos momentos yo debía encabezarla. Nunca habíamos estado tanto tiempo sin saber el uno del otro. 


    Durante días mi estado de ánimo estuvo muerto. Solo salía a la calle para ir a trabajar y porque sabía que, de no hacerlo, Manolo, por mucho cariño que me tuviera su mujer, me pondría de patitas en la calle y era una obligación que no podía eludir. 


    Cada tarde me llamaba Juli para invitarme a tomar un café en su casa, y yo siempre le rechazaba la invitación, por lo que aparecía en la mía cargado de bollitos rellenos de crema. Mis compañeras de trabajo también me llamaban para salir a dar una vuelta los sábados por la tarde o para organizar alguna barbacoa el domingo por la mañana en casa de Asun. Cuando Laura y Carol me llamaban, sin haberles contado qué me sucedía, me hacían preguntas para sonsacarme por qué estaba tan mustia. No me apetecía hacer nada lúdico. Había perdido las ganas de vivir, bueno, tanto no, pero estaba deprimida.  


    —¡Buenos días! Por tu cara, entiendo que sigues sin noticias del mozo —me preguntó Asun, nada más entrar por la puerta de la oficina.


    —Entiendes bien —le respondí a la vez que colgaba en el perchero mi bolso y mi chaqueta.


    —Así no puedes continuar. ¿Te has visto la cara? Pero si pareces un mapache —me informó Raquel con cara de susto.


    —Es cuestión de tiempo, se me pasará. Solo tengo que asumirlo. No hay más —les comenté sin dejar de arrastrar los pies hasta el cuartito donde teníamos la cafetera. Necesitaba cafeína en vena. 


    —Bonita, sabes que nos tienes para lo que necesites. Dinos qué podemos hacer por ti y lo haremos. ¡Con lo joven y vivaracha que tú eres! —dijo Asun sin soltarme de los hombros y sin dejar de zarandearme con cariño.


    —Lo era, lo era —apuntó Virtudes que acababa de unirse a la conversación.


    —Por favor, Virtu, que hay que animarla, que para hundirse ya se sirve y se vale ella solita —riñó Asun a nuestra otra compañera.


    —Lo tengo, saldremos de fiesta.


    —Paso. Solo de pensar que tendría que ducharme, lavarme el pelo y ponerme algo decente para ir a un sitio y rodearme de desconocidos, me entran ganas de vomitar —me quejé con la mirada perdida en el infinito.


    —¡Hooola, hoooli! ¿Hay alguien en el castillo? —los gritos de Juli llegaron hasta el cuartito donde seguíamos nosotras.


    —Nene, estamos aquí —lo avisó su madre.


    —Mami. —Se acercó y después de pegarla a su pecho empezó a comérsela a besos.


    —Mira a ver si a ti te hace caso, hijo.


    —¿A quién? ¡Por Dios y la Virgen de las ojeras! ¿Qué te ha pasado? —preguntó con una mano en la boca y con la otra haciéndose aire sin dejar de mirarme a la cara.


    —Va, ni caso. Tu madre y estas dos que son unas exageradas. Por una mala noche que he pasado y porque me he negado a salir de fiesta, han montado un drama.


    —Princesa, yo si quieres no les hago caso, pero tu aspecto de sardina me preocupa y mucho. Con lo monina que tú eres… 


    —Voy a trabajar un rato, que seguro que, con la suerte de mis últimos treinta años, llegará tu padre y me despedirá —respondí con una sonrisa fingida caminando hacia mi sitio.


    —¡BASTA! —Al escuchar el grito de Juli me quedé clavada en la misma baldosa en la que me encontraba.


    —¡Madre mía, hijo! Menudo vozarrón.


    —Patri, coge tu chaqueta que nos vamos. Mamá, la secuestro un rato. Si viene papá, invéntate alguna historia.


    —Juli, de verdad que te lo agradezco, pero es que no me apetece hacer nada.


    —¿Quién te ha dicho a ti que vas a hacer algo? Anda, calla que cada vez que abres esa boca carnosa, muere un gatito en España. Venga, hoy día libre.


    —Patri, ve con él, no te preocupes por nada. A disfrutar de la vida —me gritaron mis compañeras de trabajo.


    Juli me sacó de la oficina enganchada a su brazo y antes de ser consciente, estaba subida en el asiento del copiloto de su coche. No me dijo adónde íbamos, pero tampoco quise saber. Me dejé llevar, nunca mejor dicho. 


    Al parar en un semáforo, alargó el brazo a la guantera, sacó un pen y lo puso debajo de los botones del aire acondicionado. Sin esperármelo, por los altavoces comenzó a sonar el Resistiré de Alaska, tan fuerte que se me movían hasta las cordoneras de las Converse. 


    —¡Hoy toca día de locuras! Venga, princesa, canta conmigo. ¡Vamos! —gritó sin soltarme la muñeca obligándome a mover el brazo al ritmo del suyo—. Y aunque los sueños se me rompan en pedazos… ¡Resistiré!


    Y ahí íbamos los dos a voz en grito cantando como si lo único que importara en la vida fuera cantar, aunque desafináramos como dos grillos y nos estuviéramos inventando la mitad de la letra. 


    Cuando ya la habíamos cantado cinco veces, detuvo el coche en frente de una tienda de decoración. Puso el freno de mano y me pidió que bajara. Lo seguí sin cuestionar nada, la verdad que el ratito que llevaba acompañada por Juli, me había hecho olvidarme de todo y de todos. Hasta me había hecho reír con ganas.


    —Vas a tener suerte, lo sé —me susurró en el oído acercando mi cuerpo al suyo sin quitar su brazo de mis hombros.


    —¡Dios te oiga!


    Entramos en la tienda, se acercó a una especie de pupitre y cogió de encima una pamela con un enorme lazo de encaje en color crudo. Me apartó unos mechones y me la colocó ladeada.


    —¿Estás loco? ¿Quieres que nos echen? —pregunté agobiada y con las mejillas a punto de estallar.


    —¡Resistiré! Erguido frente a tooodooo… —Cogió de un perchero de pie un sombrero de Panamá y se lo puso con toda la confianza del mundo. Colocó su mano en la cintura y me pasó mi brazo por el hueco y sin dejar de cantar, empezamos a caminar arrítmicos por el pasillo central de la tienda, dando saltos como si estuviéramos bailando en un musical.


    Él siguió con el Resistiré y solo me soltó cuando decidió que ya la había cantado lo suficiente para acabar lanzándonos a los dos sobre una enorme chaise longue.


    —¡Juli! Que viene un empleado. Solo me falta la bronca de un desconocido para bordar el día —me quejé sin apartar la vista del chico que venía directo hacia nosotros. Alto, serio, moreno, con el pelo bastante corto y… Con unos grandes y sonrosados labios, que daban ganas de mordisquear.


    —¡Resistiré! 


    Que no se callaba. ¡Qué nerviosa me estaba poniendo! Y para rematar su absurda actuación, me quitó la pamela y con todo su morro se lo encasquetó al pobre muchacho que se había quedado parado frente al sofá sin abrir la boca.


    Solo esperaba que no intentara pegarle, porque si Juli era alto, aquel hombre le sacaba un palmo.


    —Lo siento. Disculpa a mi amigo, pero… 


    Antes de que pudiera acabar la frase, Juli se lanzó al cuello del empleado y rodeó su cintura con sus piernas. Yo no sabía dónde meterme, el corazón cada vez me bombeaba con más fuerza y temí perder el conocimiento en el interior de aquella tiendecita tan mona de decoración. Cuando logré recuperar un poco de aire, Juli le metió la lengua hasta la campanilla a…


    —Soy Perico —se presentó el chico sin ser capaz de vocalizar demasiado, pues su querido novio, al que en cuanto descendiera de sus caderas, iba a matar, no dejaba de besarlo—. Tú debes ser Patri. Ya tenía ganas de ponerte cara, porque me sé tu vida de pe a pa.


    —Vaya. Encantada. —Me acerqué para darle dos besos, pero tuve que esperar a que Juli bajara y se apartara.


    Después del impacto inicial, me aclararon que aquel era su negocio, y que Perico y él eran socios. Menos mal que aquella locura acabó bien, pues ya me veía yo dando explicaciones a la policía. 


    Llevábamos charlando unos minutos de nada en concreto, cuando unos clientes entraron, Perico se disculpó con nosotros y Juli me arrastró hasta la trastienda. Me obligó a sentarme en una enorme silla de despacho y encendió un ordenador que por el tamaño y color que tenía me recordó a un Espectrum; debían habérselo regalado en su comunión o incluso cabía la posibilidad de que fuera la herencia que le tocó de su bisabuelo. 


    —Tardará un poquito en encender, nada, unos minutos. Es vago el jodío…


    —¿Qué quieres buscar? Llevo mi móvil.


    —Te vas.


    —¿Cómo que me voy? —pregunté asustada.


    —Calla y no te me impacientes, que te pones muy fea cuando te pones histérica. —Empezó a reír a carcajadas a la vez que daba palmas.


    Me pidió que me levantara para sentarse él frente a aquella reliquia. Tecleó algo que no pude ver en el navegador y al momento me dijo:


    —Voilà. —Señaló a la pantalla con su dedo tieso.


    —¿Londres? ¿Qué se nos ha perdido allí?


    —¿A mí?, nada. Te vas tú, bonita.


    —¡Sí, hombre! No sé hablar inglés.


    —Por eso, es perfecto.


    —¿Te encuentras bien? En serio, me preocupa que te esté dando un… algo. No puedo irme. No quiero irme. Además, ya no me quedan vacaciones. Tu padre me va a matar, así no tendrá que darme el finiquito.


    —Calla y escucha. Mira qué te gusta el drama. Necesitas con urgencia un cambio de aires. Lo sé yo, y lo sabe todo el mundo que tengas a menos de cuatro metros. Das pena, muuucha pena. No me mires así. Por algún extraño motivo, te he empezado a querer…


    —Gracias por la parte que me toca —me quejé.


    —¡Ay!, ¡qué sensiblona está la niña! Te quiero como a una hermana. Siempre quise tener una hermanita, y mira por donde, aquí estás. Escucha por una vez en tu vida. Necesitas escucharme, pero, sobre todo, hacerme caso.


    Me callé porque sabía que de lo contrario se pondría a cantarme el Resistiré y me arrastraría de su brazo por toda la tienda y me tocaría imitar su coreografía y ya habíamos hecho demasiado el ridículo por aquel día. 


    —Escucha bien lo que te voy a decir. No quiero dramas, no quiero lloros. Todo lo que vas a oír es posible que te duela, pero es por tu bien. 


    —Juli, me estás dando mucho miedo.


    —Te vas a ir de au pair a Londres. Shh, calla. —Me puso sus dedos en mis labios al ver que ya los había abierto para gritarle que estaba loco—. Por el trabajo no te preocupes, esta noche iré a casa de mi padre y le explicaré que ha salido un curso intensivo de inglés para administrativos, que le iría genial para su empresa. Que como yo no me quiero separar de Perico, pues lo mejor es que enviara a una empleada. Y aquí viene la parte que no debe sentarte mal, pero hay que insistirle en que la única de la oficina que podría ir serías tú. Virtu tiene marido e hijo, Raquel tiene un novio celoso y en celo. —Comenzó a reírse él solo—. Como es lógico a mi madre no la podemos mandar de au pair, no colaría, así que ¿la única opción que nos queda es…?


    —¿Yo?


    —¡Bingo! 


    —Pero yo no me quiero ir de aquí. No sé inglés.


    —Mejor me lo pones.


    —No conozco a nadie.


    —¡Error! Me dijiste que una de tus mejores amigas vive allí.


    «Carol».


    —¿Sabes? Trabajo porque sin dinero no me da para vivir, no sé si eso lo has tenido en cuenta. ¿No sé?


    Se levantó, estiró sus brazos al techo, giró la cintura a izquierda y derecha, escuché cómo crujía algo a la altura de su cuello y al segundo se volvió a sentar, como si nada, en el súper sillón de piel y me sonrió. Lo tenía todo pensado. La empresa correría con todos los gastos. Sería parte de mi formación y sin necesidad de pedirme una excedencia o acumular las vacaciones de los próximos veinte años, continuaría en plantilla cobrando mi sueldo. Me alojaría en casa de la hermana de Perico. Me negué, primero porque no pensaba irme y segundo porque no quería ser una carga para nadie. Él también se negó. Me arrebató el bolso, sacó mi cartera y de dentro mi DNI. Le hizo una foto con su móvil y sin dejar de sonreír, me informó que, el uno de marzo estaría instalada en Londres.


    Me quedé blanca, por lo que mis ojeras se notarían aún más. Antes de empezar a hiperventilar, me cogió de la mano, la acercó a sus labios y me besó. Aquel sí que fue un beso fraternal. No sentí nada más que cariño. 


    —Princesita, tú sabes que así no puedes continuar. ¿Verdad? Tantos años detrás de este tío, que por muy bueno que esté, debe de estar ciego, porque no ver lo que se está perdiendo es de idiotas. Si lo veo hasta yo y eso que no me gustas nada. —Los dos nos reímos.


    —No seré capaz de soportar vivir lejos de mi familia.


    —María Dramas, calla. Es el único modo de empezar a olvidarlo. Distancia y serenidad. Cambio radical de aires. Igual allí conoces a algún empotrador digno de mención, o no. Soltera se está también muy bien.


    —Lo sé. Si yo todo eso lo sé. Pero ya sabes que cuando se trata de Raúl, pierdo el norte. 


    —Esto va a ser como si te enviáramos a un centro de desintoxicación. Algo así como Proyecto Hombre, pero del amor.


    —¡Chicos, es hora de cerrar! —anunció Perico.


    —Ya salimos. Acabo de reservar los billetes y nos vamos.


    —Oye, pero antes tendrás que hablar con su hermana —le comenté con el dedo apuntando al hueco de la puerta. 


    —Está todo hablado. Soy bueno, ¿eh?


    —No entiendo.


    —Sí, dímelo, soy un crack. No, mejor, dime que soy un puñetero crack. El dios de los cracks o como se diga. Antes te mentí. —Sonrió y se tapo la cara como si fuera un niño travieso—. Mi padre ya lo sabe y está de acuerdo. Así que solo tienes que hacer tu maleta y dejarla lista para subirte a ese avión el día uno de marzo. ¡Yupiii!


    —Pero…


    —A ver por qué te crees que he ido hoy a la empresa de mi padre. Me avisó mi madre hace un par de días. Estaban muy preocupados por ti y bueno, entre lo que ellas sabían y lo que yo intuía, entre todos decidimos que lo mejor era este plan.


    —¿Preocupados? Tu padre también está metido en todo esto… ¡Qué vergüenza! —me quejé mientras dejaba caer sin cuidado la cabeza sobre la mesa de madera.  


    —Mi padre sabe la versión oficial. Te vas a un curso que vendrá genial para sus negocios en el extranjero, así que ya puedes aplicarte allí que luego tendrás que demostrar tus habilidades lingüísticas. —Volvió a reírse como si hubiera perdido la cordura del todo.


    —Patri, déjate querer. Además, cuando a Juli se le mete algo en la cabeza, créeme cuando te digo que es mejor hacerle caso, porque de lo contrario puede convertir tu vida en un infierno —me informó Perico entre risas, que acababa de entrar para recoger sus cosas—. Y por mi hermana no te preocupes, está encantada.


    —Mil gracias. ¿No sé cómo os voy a poder devolver este favor? 


    —Tranquila, solo tendrás que hacer de madre de alquiler de nosotros.


    —¿¡Cómo!? ¡Eso sí que no! —grité asustada alternando mi mirada aterrada del uno al otro.


    —¡Qué inocentona eres! Me encantas. Chica, respira, venga a ver si con la tontería te quedas lechuguina y no te puedes marchar.


    Perico y él no dejaban de reírse de mí, pero es que confieso que sonó tan serio que ya me visualicé embarazadísima de cuatrillizos, dos bebés de cada uno.  


    Igual tenía razón. A lo mejor lo que siempre necesité fue un cambio de aires. Un cambio tan radical que consistía en irme allí sin decirle nada a Raúl. Me parecía una locura marcharme sin que él lo supiera, pero si llevaba semanas alejado de mí, debía continuar así hasta superarlo. 


    Después de comer con ellos en un pequeño barecito que había cerca de su negocio, me despedí de los dos. Aunque se ofrecieron a llevarme a casa, prefería ir caminando mientras asimilaba lo sucedido. No podía dejar de darle vueltas a mi próxima e inminente nueva vida. Tenía que llamar a mis amigas. Y debería contárselo a mis padres. Se suponía que iba a estar un año fuera. ¡Madre mía! Iba a ser horrible.


    «¡No! Es lo mejor para todos. Ha llegado el momento de poner punto y final a la historia interminable, que lo tuyo con Raúl parece El día de la marmota. Tú a Londres y él en Alicante. Aprenderás a vivir sin él. En realidad, harás lo que has estado haciendo toda tu vida, pero cuando lo aceptes, te irá mejor y comenzarás a ser feliz». Menudo discurso me había soltado mi conciencia. Analicé palabra por palabra y las interioricé. Todo era cierto. 


    Al día siguiente, después de salir del trabajo y de concretar todo con Manolo, me acerqué a casa de mis padres. 


    —¡Hola! —saludé nada más abrirme la puerta papá.


    —Pasa, no te quedes ahí que luego tu madre me chilla porque dice que se va el calor de la estufa.


    —¡Qué cara tienes! ¿Has estado enferma? —me preguntó mi madre sin dejar de mirarme de arriba abajo—. ¡Estás más delgada!


    —Estás fatal. Si me ves más delgada, te aconsejo que te acerques al oftalmólogo, mamá.


    —De eso nada. ¡Pepe! ¿A qué está más delgada?


    —¡Yo qué sé! Estará haciendo una dieta de esas que hacen las locas para perder cincuenta kilos en siete días.


    Resoplé y me senté en el sofá, no tenía ganas de discutir con ninguno de los dos y menos de mi peso.


    —Me voy a Londres.


    —¡Qué bien! ¿Cuándo? —preguntó mi madre muy contenta.


    —El día uno de marzo.


    —¡Qué manía con viajar al extranjero con la de sitios bonitos que hay en España…! ¿Qué se te ha perdido a ti allí?


    —En realidad, nada. Me manda la empresa. Voy a aprender inglés.


    —Y aquí, ¿no hay academias? En una semana no se aprende un idioma.


    —¡Claro! Por eso me voy un año.


    —¡¿Un año?! ¿Te has vuelto loca? ¡Ay, Pepe! Un año, dice.


    —Loli, lo he oído, estoy pegado a vosotras. No estoy sordo.


    —Y ¿el trabajo? Mira que la cosa no está como para ir perdiendo empleos. 


    —Voy para mejorar mi inglés.


    —Dirás para aprender.


    —Sí, aprender, por eso lo del año y, además, me manda la empresa. Por ese lado estoy tranquila. Allí tengo gratis la formación y el alojamiento.


    —Patri, ¿te lo has pensado bien? Mira que un año es mucho tiempo…


    —Doce meses.


    —Mira ella qué graciosa. Pues los ingleses no tienen demasiado sentido del humor, que lo sepas.


    —Papá, de verdad. Nada, solo venía a informaros. Es trabajo y es una oportunidad única. Solo tendríais que ir de vez en cuando a ver cómo está todo por casa. No estaría sola en Londres, eso es lo mejor.


    —No me digas que te vas con Raúl —indagó mamá con las manos tapándose la boca y los ojos abiertos de par en par sin pestañear.


    —¿Raúl? —interrumpió mi padre.


    —Por favor, hablo del hijo de Eva —le aclaró ella, más recuperada de su impacto inicial.


    —Ya, ya, sí sé quién es el chico… —comentó casi en un susurro.


    —Y ¿por qué me tendría que ir yo con él? —pregunté indignada.


    —¡Eso digo yo! —Mi padre me miró con el ceño fruncido como analizándome.


    —Pues no sé. A lo mejor…


    —Mamá, me voy sola. Me voy porque así lo he decidido. Y cuando me refería a que no estaría sola allí, por si lo habéis olvidado, Carol vive en Londres y le va muy bien.


    —¡Mira qué suerte! Tu amiga la «más centrada». —Se puso en pie, caminó hasta la mesa del comedor, me volvió a mirar, se pasó la mano por la nuca y regresó al sofá. Resopló y, de nuevo, tomó asiento.  


    —Vaya, pensé que os alegraríais por mí —dije a punto de romper a llorar.


    —¡Claro que nos alegramos!, solo que tienes que entender que nos da pena saber que te vas. Un año, Patri, un año es mucho tiempo. Y ¿si conoces allí a alguien? Y ¿si decides quedarte a vivir? ¿No habías pensado en eso? —preguntaba mi madre a modo metralleta, sin dejar de estrujar entre sus manos el trapo de la cocina.


    —¿Te lo has pensado bien? —Mi padre me cogió la mano y la apretó en la suya.


    —Por supuesto —les respondí a los dos sin dudar, cuando en el fondo acepté porque precisamente no lo pensé. Juli no me dejó, pero en el fondo es que no quise.


    —Loli, no dramatices. Ven aquí. —Mi padre alargó sus brazos para que le dejara abrazarme. Me conocía demasiado bien y de haber seguido con sus preguntas, sabía que habría terminado llorando y arrepintiéndome.  


    —Te vamos a echar mucho de menos —se lamentaba mi madre sin dejar de llorar sobre el hombro de mi padre.


    Tuve que quedarme a cenar, no pude negarme, porque a la mujer le había entrado el ataque de pena y aunque quedaran casi tres semanas para que me marchara, ella ya había empezado a echarme de menos. 


    Al llegar a casa, hice una videollamada con Laura y Carol para contarles todas las novedades y ponerlas al día. A ellas necesitaba contarles la verdad. El verdadero motivo por el que me marchaba y que me dieran su opinión. Mi siguiente paso era cerrar una etapa para comenzar una nueva en la que Raúl no existiría, pero para hacerlo necesitaba escucharlas decirme que no me equivocaba. 


    —Esto me suena a reunión de pastores —apuntó Carol al otro lado de la pantalla.


    —¡Qué graciosa! —me quejé.


    —Chicas, necesito con urgencia un polvo —nos comunicó Laura entre quejidos y risas.


    —Calla, no hagas referencia a follar.


    —¿Tú también a dos velas?


    —Chicas, chicas, escuchadme —dije poniendo el tono más solemne del que fui capaz.


    —¿Te has liado con Raúl?


    —¡Noo!


    —¿Raúl se casa?


    —¿Queréis callaros ya y dejadme hablar de una vez?


    Me recoloqué en el sofá para que se me viera bien, lo que tenía que contarles era un tema serio y necesitaba soltarlo de tirón antes de que me rompiera del todo y acabara llorando cual plañidera barata.


    —He tomado una decisión. Necesito que no me interrumpáis.


    —El suicidio no es la solución —soltó Carol toda contenta.


    —Shh —Laura le mandó guardar silencio.


    —Me voy de Alicante.


    —¿Cómo?


    —¿Dónde?


    —Por favor, que esto me va a costar un mundo. Me han ofrecido marcharme un año haciendo de au pair. —Tragué saliva con la ilusión de hacer desaparecer el nudo que se me había formado en la garganta. Tosí y continué—: A vosotras no os puedo mentir, así que seré todo lo sincera que pueda y necesito que me deis vuestra opinión, también sincera, por favor.


    —Patri, me estás poniendo muy nerviosa. ¿Dónde se supone que te vas?


    —A Londres.


    —¡¿En serio?! No me lo puedo creer.


    —Ni yo, me abandonáis las dos. ¡Zorras! —se quejó Laura.


    —Juli me ha sacado un billete para el uno de marzo. Se supone que aprenderé inglés y viviré en casa de la hermana de Perico, su novio. Y no lo ha hecho para que vuelva sabiendo decir «Hello» ni tomando el té de las cinco. En realidad, ha pasado algo entre Raúl y yo. —Las dos abrieron los ojos de par en par y en silencio se taparon la boca que también permanecía abierta—. Nada que vuestra mente enferma esté visualizando. Hice una tontería, invité a Juli a la pizzería de Pepín para que Raúl se creyera que éramos pareja.


    —¿Juli? ¿El mismo Juli que conocemos?


    —Lo sé, una locura y después de aquella noche, parece ser que Raúl ha desaparecido de mi vida. Me siento morir.


    —Venga, Patri, ese viaje te va a venir genial. No lo pienses. Lo de Raúl lo vas a superar.


    —Gordita, me vas a tener a tiro de piedra. Tú no pienses en él, piensa en ti. Tú puedes.


    Sonreí. Tenía a las mejores amigas del mundo. 


    —Sé que esto tenía los días contados —me reí mientras lloraba. Todo muy lógico—. O los años… —Volví a reírme sin dejar de lamentarme—. La cuestión es que no tiene sentido la manera en la que me comporto. He aceptado que entre él y yo jamás pasará nada.


    —Además, piensa que igual tanto imaginarlo luego si algún día llega a besarte lo hace como el culo.


    —O la tiene enana.


    —Ay, no sé si besará asquerosamente mal, si mi mente lo ha idealizado, pero os aseguro que pequeña no la tiene. Es ridículo que tenga que marcharme para superarlo, es ridículo y patético. No funcionó cuando se marchó a trabajar a Madrid, siempre estaba en mi cabeza. Necesito empezar de cero lejos, tengo casi treinta años y ando como una loca babeando cuando pienso en él. Siempre es él. 


    —Pero esta vez será la definitiva, ten fe. Imagínatelo cagando.


    —¡Ay, Carol! ¡Por favor! —se quejó Laura con la nariz arrugada.


    —Piensa en sus pies. Los pies son feos de cojones, no conozco a nadie que tenga los dedos de los pies bonitos.


    —Mejor cállate, de Raúl me excitan hasta los tobillos. 


    —¿Lo sabe? —me preguntó Laura intentando cambiar de tema.


    —No, ese es el problema, que no tengo claro si decírselo. Llamarlo con la excusa para despedirme y…


    —Ni se te ocurra. Ese «y…» ha sonado a que quieres gastar tu último cartucho. Patri, sabes que te quiero como a una hermana, pero deja de arrastrarte, la única que lo pasa mal eres tú. Aprovecha que llevas tiempo sin saber de él para dejarlo todo organizado. Si el destino quiere, hará que os encontréis, pero tú… Prométenos que no lo llamarás.


    Y así quedé con ellas, con la promesa de que me iría y que no lo llamaría. Nos despedimos después de dos horas delante de la pantalla del ordenador. Laura quedó en venir a visitarme en unos días.


    Acostada en la cama, comencé a dar vueltas de un lado a otro, no podía sacarme de la cabeza la imagen de mi amigo. «¿Estaría haciendo lo correcto?». Igual si lo llamaba una última vez, solo para despedirme, jamás le daría a entender que me marchaba del país, fingiría que todo estaba como siempre, me haría la tonta. Charlaríamos de banalidades y el día uno estaría bien lejos de él para empezar de cero. Me reprendí a mí misma. Había hecho una promesa y debía cumplirla por mi bien.


    Tantas vueltas le di que llegué a la conclusión de que estaba feo irme como si nada. No era correcto huir. Además, ¿por qué tendría yo que huir? «Si a estas alturas del partido te tengo que explicar el motivo, estás peor de lo que pensaba y eso me da mucho miedo. Acabaremos internadas en la planta de psiquiatría por tu culpa». Cierto, huía de lo que simbolizaba Raúl. El amor ideal que jamás experimenté. Juli tenía razón, mi tema habría que tratarlo igual que una ruptura. Pero es que, si no se enteraba de que me iba, ¿cómo me iba a organizar una fiesta sorpresa?


    «Has hecho una promesa», «has hecho una promesa», me repetía como un mantra. 


    ¿Y si lo llamaba para pedirle que me acompañara a comprar un portátil…?


    Estaba por cambiar mi billete a Londres por uno a la López Ibor. Me marcharía de Alicante y estaría bien atendida y rodeada de famosos que estarían igual de desquiciados que yo. En fin…


    Cerré los ojos y me puse a contar ovejas. 


    

  


  
     


     


    Capítulo 14


     


     


     


    A la mañana siguiente, después de mucho pensarlo, decidí que lo mejor sería acercarme a su casa, al fin y al cabo, no nos habíamos peleado y tampoco había pasado nada entre nosotros para que no pudiera hacerle una pequeña visita, así como el que no quería la cosa. En el fondo sabía que no estaba actuando con cabeza, y por eso precisamente no se lo dije a nadie. Si después de lo bien organizada que estaba mi recuperación lejos de Raúl, caía en la tentación, iba a llevarme una bronca de todos mis amigos. 


    Cuando ya estaba lista, toda mona yo, al salir por la puerta de casa, escuché cómo sonaba mi teléfono, me asusté como una estúpida al imaginar que igual era Raúl, que me llamaba porque se había enterado de que me marchaba, y lo hacía para rogarme que no lo abandonara. Corrí hasta mi cuarto, lo desenchufé del cargador y respondí después de mirar quién era:


    —Dime. —Aunque sabía quién llamaba, no oía nada al principio, solo unos jadeos un poco sospechosos. Me tensé—. ¿Sí? ¿Me escuchas?


    —¡Dios mío, Patri! ¡Dios mío!¡Por favor, no sabes lo mal que me siento! ¡Ay, ay, ay! ¡Estoy vivo de milagro!


    —¡Cálmate! Anda, respira hondo y cuéntame qué te sucede.


    —Aguanté, aguanté todo lo que pude. Allí estaba Perico… Nunca pensé que las cosas podrían terminar así, y encima que yo fuera el culpable.


    —¿Te has peleado con tu novio?


    —Me preguntó, yo me hice el interesante, volvió a preguntarme y yo me reí, pero no de él. Te lo juro que jamás me reiría de alguien en su cara, y menos de aquel modo. No sé por qué me reía, pero me reía como un loco. Se apartó y entonces, me reí más, era algo así como un loco a carcajada limpia. Me sentí importante, fuerte y entonces… Debió enfadarse porque yo seguía riendo, tanto que comencé a llorar de la risa. Y sin más, me amenazó… ¡Ay, ay! ¡Ay, mi Perico!


    —¿Quieres decirme qué narices ha pasado? 


    —Déjame que vaya a tu casa y te lo cuento. Por teléfono esto no se puede contar. 


    —Pero…


    Iba a preguntarle de qué se trataba y a explicarle que iba a acercarme a casa de mis padres, pues era evidente que no podía revelarle mi verdadero destino, pero me colgó y entonces, sonó el timbre de la puerta de casa. Al abrir allí estaba él con un fular atado al cuello, una chaqueta de cuadritos blancos y negros y unos vaqueros desgastados bien pegados a sus piernas. Me miró con los ojos inundados de lágrimas y sin abrir la boca, se me lanzó al cuello y empezó a pegar berridos.


    —¡Cálmate, Juli! De verdad te lo pido y por favor, deja de chillar de ese modo. Pasa, pasa. —Lo despegué de mi cuerpo, le cogí del brazo y lo entré a casa, después, cerré la puerta.


    —Patri, querida, con lo mona que tú eres… —me decía gimoteando acariciando mi mejilla como si se fuera a morir en aquel mismo instante.


    —Juli, no seas peliculero, por favor. Pasa al salón, siéntate ahí. —Señalé al sofá—.  Respira hondo y suéltalo ya.


    —Prométeme que si te lo cuento no me pegarás.


    —Pero ¡de qué hablas! En mi vida he pegado a nadie, ¡por Dios!


    —Yo seré el primero. —Se cubrió con las manos temblorosas la cara y a continuación se volvió a lanzar a mi cuello.


    La bromita había dejado de tener gracia. Reconozco que cuando me llamó, como sabía que era muy exagerado, pensé que estaría dramatizando de alguna discusión con Perico, pero al verlo ahí, en mitad de mi salón, llorando como si se hubiera muerto algún miembro de su familia empecé a agobiarme. Y más, al haberlo escuchado decir que, después de contármelo, podría pegarle. 


    —No te muevas de ahí. —Volví a señalarle el sofá y me marché a la cocina a ponerle un vaso de agua.


    Cuando entré en el salón, lo encontré tumbado con todos los cojines en la cara y las manos debajo de la nuca. Me hice un hueco al lado de sus piernas y le hablé:


    —Juli, venga, dime sin miedo.


    Sacó los brazos y, sin decir nada, comenzó a lanzar por los aires los cojines, se sentó en el sofá, me cogió con fuerza la mano y con la otra me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja sin apartar sus ojos de los míos. Me miraba con pena. Tragué saliva con dificultad y antes de decirle nada, cogió el vaso de agua y se lo bebió sin respirar de un trago. 


    —¿Qué tal con Raúl? —me preguntó de lo más calmado.


    —¿Perdona?


    —Sí, ¿ha venido a verte? ¿Te ha llamado? 


    —A ver, céntrate. Primero, cuéntame qué era lo que te pasaba. No creo que, por beberte un vaso de agua, hayas superado en un visto y no visto todo tu drama así, de repente. 


    —¿Cuándo fue la última vez que lo viste?


    —Y dale. 


    —Dime.


    —Pues el día que cenamos en la pizzería, ya lo sabes.


    —Seguramente no volverás a verlo —sentenció.


    —¿De qué hablas? —pregunté a punto de desmayarme.


    —Sabes que me tienes a mí para lo que quieras. Y a Perico, también. Y, ahora, a su hermana.


    Me puse en pie, lo miré enfurecida y le señalé con el dedo, para a continuación, gritarle como nunca antes lo había hecho con alguien:


    —¡¡¿De qué coño estás hablando?!! Y no te andes con rodeos. Suéltalo. ¿Qué has hecho? ¿Qué ha pasado? —Resoplé.


    —Mira, apareció de la nada. Yo estaba entrando en la tienda, Perico me había llamado porque ya habían llevado el ordenador nuevo, entonces… Pues como siempre, me quité la chaqueta, la dejé en el perchero, entré en la trastienda…


    —Julián, por el amor de Dios, ve al puto grano. ¡YA!


    —Eso intento, pero es complicado, por favor, cálmate tú ahora. ¿Quieres un vasito de agua?


    Al ver mi cara de loca, porque no daba crédito, continuó con la historia tan tranquilo, cuando a mí el corazón iba a reventarme el torso. Me coloqué la mano en el pecho para ver si conseguía calmarme y lo escuché con atención.


    —Nada, que mi padre llamó a Raúl para que nos instalara un programa para hacer el inventario de la tienda.


    —¿Raúl? Pero ¿tú padre es imbécil? Perdón, perdón.


    Acababa de insultar a mi jefe delante de su hijo. Aquello tenía pinta de acabar muy mal.


    —Mi padre no sabía nada de nuestras triquiñuelas y tú jamás me dijiste que era informático. Yo qué iba a saber que era el que le arreglaba las cosas en la empresa. Esto lo único que demuestra es que Alicante es un pañuelo. —Gruñí desesperada—. La cuestión es que yo pasé, me lancé a los brazos de Perico sin saber que detrás de la pantalla iba a encontrarme con él. Imagina mi cara cuando le planté un morreo a mi amor…


    —Me niego. ¡Qué vergüenza! ¿Eso cuándo pasó?


    —Hoy, hoy me amenazó. A las ocho y media de la mañana. Me dijo que como no hablara contigo y te contara la verdad, me arrancaría los ojos. Me dio tanto miedo… Perico se volvió loco y quería llamar a la policía. Mira, mira aquí. —Se señalaba al fular que llevaba anudado al cuello.


    —¿Te ha hecho eso? —pregunté asustada al ver unos arañazos ocultos bajo el pañuelo.


    —No, Raúl no, él es todo un caballero, solo un poco gruñón, otro me habría ahorcado con algo. Fue Perico cuando intentaba mantenerse en pie y no precipitarse contra el pico de la mesa. Pobre, podría haber quedado desfigurado… —Se cubrió la boca con una mano y con la otra se hacía aire.


    —No entiendo nada. Pero ¿qué sabe? ¿Qué le dijiste? —pregunté con miedo sintiendo cómo comenzaba a arderme la cara.


    —¿Cómo que qué sabe? Pues todo.


    —¿Todo? ¿Estás loco?


    —Nosotros no tenemos secretos.


    —Pero ¿de quién me hablas? ¡Ay, Juli! 


    —¡Ah, calla!, que estoy muy nervioso. Pensé que hablabas de Perico. A Raúl le dijimos que entre tú y yo no había nada. No me dio tiempo a explicarle la historia porque nos pidió disculpas, ayudó a Perico a levantarse del suelo. Con la confusión se golpeó en la cabeza porque tropezó con el cable del ordenador que estaba cargando. Cogió su maletín y antes de largarse de la tienda, me pidió que no te contara nada, pero que no te hiciera daño. ¡Qué mono! Ahora tendremos que buscar a otro informático.


    —Y ¿ahora qué hago? —Comencé a dar vueltas por el salón sin saber qué hacer y a punto de ponerme a llorar. Tenía que calmarme.


    —Pensó que te engañaba con mi novio. ¿Te lo puedes creer?


    —La culpa es mía por hacerle caso a Virtudes. Imbécil, soy imbécil y poco me pasa para lo imbécil que soy. ¿Le dijiste algo de mi viaje?


    —¿Yo? Si te estoy diciendo que no pude explicarle nada porque se fue antes de instalar los programas en el ordenador.


    Juli se levantó y me abrazó fuerte contra él, me preguntó si podía hacer algo por mí, pero como era evidente, le agradecí su ofrecimiento y le expliqué que lo mejor sería olvidarnos del tema. Necesitaba pensar, actuar en caliente nunca es bueno.


    Nos despedimos y le prometí que en unos días iría a comer con ellos, pero, sobre todo, le juré y le perjuré que no le diría que me iba a marchar. 


     


    ¡Jo!, me sentía mal, mal. No tenía ganas de hacer nada y la ansiedad me estaba devorando por dentro. Por un momento se me ocurrió enviarle un mensaje y decirle entre llantos, que eso no tendría que fingirlo, porque lloraba como un gorrino, que Juli me había dejado y estaba destrozada.


    «¡Basta! ¡Basta ya de mentiras! Enfréntate a la realidad», escuché a mi conciencia gritarme. Y tenía razón, porque tenía casi treinta años y me comportaba como una auténtica imbécil que ni a los quince hacía tantas estupideces. Si ya había aceptado que esta historia no tenía razón de ser, ¿para qué volvía a darle vueltas? Esto se había acabado, sería lo mejor para todos, ya no era yo la que pagaba las consecuencias de mis locuras, es que había metido a terceras personas. En ese momento comprendí que lo mejor que podía haberme pasado en la vida era aceptar aquel viaje. Yo podía, podía con todo. En cuanto me instalara en Londres, en un par de semanas lo tendría superado. Y con el tiempo, podría mantener una relación de persona normal con él. Eso era.


    Pero mi lado más irracional, se pasó por el forro de las mismísimas bolingas el consejo de mi parte racional y le envié un mensaje a mi Raulito:


    Al final me compré una estufa nueva. Si te apetece, te invito a merendar y me ayudas a instalarla. Esta también lleva numeritos digitales. Y antes de que me digas que me la instale mi novio, te adelanto que mi historia con él no ha salido bien. 


    Y así, a lo loco le di a enviar. Estaba desquiciada. 


    Esperé a ver si lo leía, esperé y esperé y cuando comprendí que mi vida no era una comedia americana en la que todo se arregla al final de la película, me puse el abrigo, cogí el bolso y me subí a mi Fiat Seicento. Cuanto antes aprendiera a vivir sin él, sería mejor para todos. 


    Reseteaba mi cerebro en tres, dos…, uno.


    Y volvemos al momento del semáforo. Sí, cuando Patri la Nueva conducía y el maldito locutor de radio pronunció aquella frase que me obligó a recordar y contaros toda mi vida. 


    Aquella mañana del mes de febrero avanzaba, mientras yo continuaba conduciendo sin un destino determinado y sin dejar de llorar al comprobar que yo no podía enviar un SMS ni un cutre wasap para contar mis planes en San Valentín y, así, participar en el sorteo de la estancia de fin de semana en el balneario de Archena. Y justo cuando ya no podía más, me sonó el teléfono. Clavé los ojos en la pantalla de la radio donde ponía: «Raúl el mejor». Era él, me estaba llamando. Necesitaba parar para responder a la llamada. Tenía manos libres en el coche, pero con el estado de nervios que sentía en esos momentos, no iba a ser capaz de identificar el pedal del freno con el del acelerador.


    —¡Pat! —En cuanto escuché su voz, mis lágrimas se evaporaron por arte de magia y mi sonrisa apareció de la nada. Volvía a llamarme «Pat».


    —¡Ey! Dime —le respondí como si fuera la alegría de la huerta.


    —¿Podemos vernos a las cuatro?


    Parpadeé como mil veces en un segundo. Quería gritar, bailar el baile de la victoria, el baile que fuera, que yo nunca fui de bailar. En cuanto colgara lo haría. Mis hombros empezaron a moverse al ritmo de la música del coche que estaba aparcado detrás del mío, puse morritos mientras me miraba en el espejo retrovisor. ¡Qué guapa me sentía!


    —¿Dónde nos vemos?


    Me importaba un pimiento que se encontrara en la otra punta de la ciudad, de habérmelo pedido, habría ido a buscarlo al fin del mundo montada en burro. 


    —En tu casa, ¿no?


    —Perfecto.


    Metí primera y me incorporé al tráfico. Cogí aire y sin venir a cuento grité:


    —Sí, sí y sí. Soy la puta aaamaaa. —Una frase sin sentido, aunque me sentía como si lo fuera y necesité decirla en voz alta para escucharla y creérmela.


    Se me había olvidado subir la ventanilla, me giré al ver por el rabillo del ojo una sombra enorme, y ahí estaba el tipo del coche rojo que iba a pensar que tenía desdoblamiento de personalidad o algún tipo de tara mental —y que no descartaba—. Le sonreí a la vez que elevaba los hombros. Arranqué y lo perdí de vista.


    Subí el volumen de la radio y animada por el ritmo que salía por los altavoces de mi coche, me uní a la cantante que no tenía ni idea de quién era, y en mi vida había escuchado la canción que sonaba, pero me daba igual. Estaba contenta y ya sabía los motivos. ¡Cómo me alegraba de haberme pedido el día libre! Raúl tenía el don de elevar mi estado de ánimo a la estratosfera.


    Di la vuelta y regresé a mi casa. Iba a venir a verme. Y antes de aparcar, caí en la cuenta. 


    ¡Joder, joder! ¡Que iba a venir! Sí, venía en menos de dos horas, la única pega que por mucha imaginación que tuviera el pobre, no iba a hacerle creer que me había comprado un radiador último modelo invisible, por lo que me tocó acercarme a MediaMarkt para comprarme una puñetera estufa que tuviera una pantalla. La tontería de hacer las paces con Raúl me iba a salir bien cara.


    —¿Estás en casa? —Mientras iba en el coche, me saltó una llamada, descolgué sin mirar y al escuchar su voz después de tantos días —la llamada anterior no la cuento—, me provocó un escalofrío y un vuelco en el estómago que no cesaba. 


    —Estoy llegando. ¿Dónde estás? —le dije mientras miraba la hora en el frontal de mi coche. Eran menos cuarto.


    —En la puerta de tu casa. Te espero aquí. 


    Mientras aparcaba, era incapaz de no mirarlo. Tan emocionada estaba admirando su culito respingón, ahí bien apretado con los vaqueros, su pechazo cubierto por una camiseta oscura y esa sonrisa juguetona, que no me percaté de que tenía detrás los contenedores y le arreé un golpetazo con el culo del coche. Fingí no haberme enterado, aunque reboté contra el volante. Raúl se cubrió la boca con sorpresa, no podía verle los ojos porque los tapaban esas gafas de sol con cristales de espejo que debían ser nuevas, sin embargo, podría asegurar que se estaba riendo.


    Quité la llave del contacto y al bajar, tuve la tentación de mirar qué le había pasado a la parte trasera, porque me moría por averiguar si los intermitentes habían sufrido algún daño, pero Raúl estaba por encima de todas las cosas.


    —¡Hola! Gracias por venir —le dije mientras nos dábamos dos besos y supe que ya había empezado a perder la razón.


    —No hay que darlas —me respondió dentro de casa.


    —Voy a hacer café.


    Entré en la cocina y justo cuando encendí el fuego, le escuché:


    —¿Dónde tienes la estufa?


    ¡Mierda! Confirmado: era imbécil. La había dejado en el maletero bien escondidita, porque como se suponía que la tenía comprada de antes, no iba a sacarla delante de sus narices. Vale, no había problema. 


    —Está en el coche. Es que pesaba mucho y ahí la dejé.


    Había sonado creíble. Qué estrés suponía eso de estar siempre mintiéndole a Raúl. Y qué nervios tenía en el estómago al pensar que en cualquier momento podría sacar el tema de Juli. De pensarlo me entraban los siete males o los siete mil, me temblaban los brazos y las piernas. Respiré hondo hasta que me dolieron las costillas, y como necesitaba controlar mi respiración, hice un par de ejercicios de relajación, porque tenía que comportarme como siempre, no podía darle a entender que me iba a convertir en una inmigrante en menos que cantaba un gallo.


    —Cojo las llaves y voy a por ella.


    Cuando estaba más calmada, salí sujetando con fuerza la bandeja donde llevaba las tazas con el café y un platito con unos trozos de bizcocho que hice el día anterior y todavía quedaba, justo él entraba con la enorme caja de la estufa y nos cruzamos en el pasillo. Sin decir nada, dejó la caja en el suelo, y sin mirarme, se quitó la chaqueta y la colocó sobre el respaldo del sofá. 


    Me había quedado paralizada con los ojos clavados en su trasero. ¡Qué obsesión más tonta me había entrado con su culo!


    Menos mal que no podía verme la cara ni leerme el pensamiento.


    —Por cierto, deberías llamar al taller —me dijo aguantando las ganas de reír.


    —¿Al taller? —pregunté confundida.


    —Sí, un segundo. —Salió del salón y escuché cómo abría la puerta de la calle. Me asomé por el marco de la puerta y pude ver cómo se agachaba a coger algo. Al entrar, vi que entre sus manos llevaba el guardabarros de mi coche—. Creo que esto es tuyo, estaba al lado de los contenedores.


    —¡Madre mía! Gracias.


    Casi me pongo a llorar de pena. Me obligué a no hacerlo abrazada a la pieza que acababa de darme. Tener a Raúl cerca me desestabilizaba. ¡A saber cuánto me costaría la broma en el taller! Entre la estufa y el coche… los próximos meses solo me quedaría dinero para comer arroz hervido y encima en Londres, con lo cara que dicen que es la vida allí. Decidí no darle vueltas a mi nuevo drama y fingí que me daba igual. Entré en el salón y él me siguió.


    —¿Qué tal todo? —me preguntó como si el incidente en la tienda de Perico hubiera sido una invención de Juli.


    —Como siempre. —Hice como si no lo hubiera escuchado y le eché el azúcar sin necesidad de preguntarle cuántas quería, porque lo sabía de sobra. Dos grandes y sin remover. Y me senté en el sofá para verlo trabajar.


    Me encantaba. Era boba, pero es que me superencantaba. 


    —¡Oye!, ¿qué haces el sábado que viene por la noche? —volvió a hablar, esta vez, sin mirarme. Estaba ocupado atornillando a la pared unas plaquitas que venían en unas bolsas en el interior de la caja mientras yo continuaba disfrutando del movimiento de los músculos de sus brazos; subían y bajaban. ¡Qué placer!


    Ya me había emocionado imaginando su propuesta. 


    —¿Qué quieres que hagamos? —Me hice la tonta mientras esperaba con ilusión su proposición indecente.


    —Necesito que te quedes con Roger. —«Este tío es idiota».


    —¿Que tú dónde vas? —Me estaba indignando.


    —He quedado. —Me estaba cabreando.


    —Vale, has quedado. Pero ¿es qué te vas de viaje? O ¿cómo? —Mi tono no era el adecuado. Lo sabía, pero hacía un par de horas había pasado por una situación tremenda y todavía me duraban los nervios. Y solo me faltaba que hubiera decidido emigrar él y sin habérselo propuesto me trastocaría mis planes futuros. De un momento a otro iba a romper a llorar, porque si se trataba de eso, sabía que no iba a ser capaz de negárselo y me veía anulando mi billete y cancelaría mi inminente viaje y lo peor de todo es que dejaríamos de vernos. 


    Era lo que me proponía, pero no era lo mismo que la decisión la tomara yo que él. Es como cuando engañas a tu pareja, que lo llevas mejor que si la cornuda eres tú. 


    —Si es mucho problema, lo mando a la residencia. —Parecía que había notado la indignación en mi cara.


    —No, para nada. Solo quería saber si te ibas. Me lo quedo sin problema. Ya lo sabes. —Respiré hondo y comencé a llorar para adentro como si me estuviera ahogando.


    —A ver, el sábado tengo una cita —comentó sin apartar sus ojos de los míos, parecía que estaba analizando mi reacción, yo intenté disimular todo lo que pude que me había quedado sin saliva—, y la chica en cuestión es alérgica a los gatos, si la cosa prospera, y tiene pinta de prosperar, no me la puedo llevar a casa. Se pasaría la noche estornudando.


    «¡Que tienes una cita! Y me lo sueltas así, ¿sin avisarme de que lo que ibas a decirme iba a partirme el corazón en cachitos diminutos?». «¿Quién te va a querer más que yo?», pensé mientras lo vi sonreír con esa carita que se le ponía de malote. «¿Estará pensando en ella, en esa zorra asquerosa que va compartir aire y espacio con mi futuro marido?».


    —Pues eso depende del nivel de alergia. 


    —Sí, claro, pero no le he preguntado cuál es.


    —No, evidentemente, ya te habrás encargado de preguntarle otras cosas… —Esperaba no haber sonado celosa. Juro que me había salido solo. Era como si no pudiera controlarme.


    Me estaba mirando, y lo hacía de un modo en que sentía que me deshacía. «No me mires así, si lo haces de esta forma, no sé si voy a saber resistirme». ¡Ay! Quería besarlo. 


    No podía dejar de suspirar, parecía tonta. Ni que me hubiera dicho que se quería acostar conmigo allí y en ese momento. Bueno, si me hubiera dicho eso, no estaría suspirando, me estaría quitando la ropa y lanzándome sobre él sin importarme que sostenía un destornillador más grande que mi brazo, aún corriendo el riesgo de clavármelo en el estómago. Por favor, a ver si dejaba de pensar en estupideces y me centraba, solo me había dicho que me quedara con el gato, con su puñetero gato, no me había jurado amor eterno.


    —Entonces, te lo acerco el viernes, ¿vale? Necesito limpiar la casa antes. Ya sabes que Roger campa a sus anchas por todas partes. —Volvió a sonreírme y aparecieron de nuevo sus hoyuelos. 


    —No te preocupes, si quieres puedo pasar a por él, no tengo problema, y tampoco tengo nada importante que hacer. Salgo de trabajar a las dos. —Había sonado convincente. Por fin volvía a ser una persona normal.


    —¿No te importa? Así tengo más tiempo para organizarlo todo.


    Centró su mirada en mi cara. Estaba alucinando pepinillos. ¡Claro que lo hacía!, estábamos los dos solos en el salón de mi casa. «¿Hacia adónde quería que lo hiciera?». Si es que cuando lo tenía tan cerca no podía pensar con claridad, las neuronas se me convertían en corazoncitos de colores, por no hablar de lo que me sucedía de cintura para abajo.


    —Pues esto ya está —me informó mientras recogía las herramientas que había traído.


    —Muchas gracias. —Como una idiota me acerqué a él. 


    —Bueno, pues hasta el viernes. —Me acarició la cabeza con un gesto de lo más inocente y caminó hasta la mesa del salón.


    Cogió su chupa de cuero, se la echó en uno de los hombros, volvió a mirarme, esta vez en silencio e hizo que me sintiera idiota. 


    Se iba. Se había ido sin más. Igual que vino se había marchado.


    Estaba de bajón. ¡Qué facilidad tenía para cambiar de estado de ánimo! 

  


  
     


     


    Capítulo 15


     


     


     


    En cuanto se alejaba de mí y me daba mi espacio, volvía a ver la realidad y era consciente de que debía seguir adelante con mi decisión. Era el único modo de ponerle remedio a toda esa historia. Pero luego me entraban las dudas. «¿Estaría haciendo lo correcto?». «No sé qué más pruebas necesitas para aceptar que él va a su rollo y que no entra en sus planes tener algo contigo». 


    Tenía una cita, con una chica, aunque fuera alérgica, era una mujer y en aquella relación no había sitio para mí.


    Qué bajón más tonto. Quería gritar, llorar y patalear. Sentía impotencia. Con la cantidad de hombres que había en el mundo y a mí solo me servía uno. Debería recoger firmas en la página esa de changer no sé qué para que se eliminara del calendario el mes de febrero. Desde que yo recordaba, ese mes era una agonía para mí. De nuevo, otro catorce de febrero lo pasaría más sola que la una. Y ellos dos juntos. Yo sola, él con la otra. Qué injusta era la vida. Más, la vida de enamorada desgraciada que me había tocado vivir a mí. 


    En esos momentos estaba tan cabreada con él que sería capaz de pasarle por encima con mi coche. Tenía una maldita cita y no se le ocurría otra cosa que pedirme que hiciera de niñera de un gato. Un gato que nunca me gustó. «Es tu gato, si no puedes hacerte cargo de una mascota, para qué narices te lo llevas de casa de tu madre con lo bien que estaba allí». Irresponsable. A sus años ya no estaba para tonterías.


    Tonterías las que me planteaba yo. Qué hacía discutiendo conmigo misma delante del espejo de la entrada. Me había vuelto loca. 


    Raúl sacaba lo mejor de mí, pero también lo peor. Mi cuerpo era una batidora de última generación que, cuando se pulsaba el botón de encendido, se aceleraba y al soltarlo se quedaba inmóvil. En esos momentos me sentía inútil. Era una batidora. Peor sería ser una taza, o un tenedor. ¡Ay, señor! Que ya me había saltado el chip del surrealismo. 


    Pues nada, el sábado me quedaba con el lindo gatito para que el chico pudiera revolcarse tranquilamente por toda la casa sin miedo a que su «bella alérgica amada» corriera el riesgo de sufrir una crisis. Si es que era tonta...


    A buenas horas se me ocurrió la brillante idea de regalarle al gato. Sí, al minino del que tenía que cuidar mientras él se restregaba con una desconocida —para mí, claro está, él parecía conocerla muy bien—, haría lo mismo que solía hacer Roger en mi pierna. Le encantaba pasar una y otra vez su peludo cuello por mi pantalón con el rabo bien tieso.


    El día que apareció en mi vida Roger, no pensé que lo había hecho para alejarme de Raúl. De haberlo sabido lo habría dejado dónde lo encontré. Primero me fastidió la fiesta sorpresa, cuando se le escapó a la inepta de Virginia y de nuevo volvía a jugármela, era como si el gato me odiara.   


    Debo remontarme a mis años de universidad. Estaba de exámenes y me jugaba mucho, había estudiado poco durante el cuatrimestre, por lo que las dos semanas previas, me dediqué en cuerpo y alma al estudio. No vivía para otra cosa. Hacía poco que Fausto me había dejado, sí, aquel pobre chico que fue el primero en descubrir que estaba enamorada de Raúl —el culpable de que no pudiera concentrarme en mis responsabilidades, pues continuaba con la Tetis—. 


    Cada mañana salía para ir a la biblioteca, era el único lugar en el que podía concentrarme y no perdía demasiado el tiempo pensando en lo que no debía pensar: Raúl. Pues como iba contando, cada mañana, a mitad de camino entre mi casa y la biblioteca, había una obra, habría muchas, pero esa era la que yo veía, y un día al salir, escuché un maullido. Al lado del cemento fresco que acababan de echar encontré a un pequeñín, parecía desorientado. Entonces, recordé que Raúl siempre había dicho que le encantaría tener uno. No me lo pensé. Solté mi mochila y me encaramé a la valla metálica que cercaba la obra. Mi torpeza, la innata y la adquirida por la falta de horas de sueño y de cientos de cafés para soportar el estudio, no me impidió trepar, después de unos forcejeos conmigo misma, logré caer al otro lado, solo que lo hice de rodillas contra el suelo. Entre quejidos, corrí hacia el gatito desvalido, y justo cuando lo tenía en mis brazos, un licántropo, porque aquello no podía ser un perro normal y corriente, era más grande que la grúa que había en la obra, me descubrió. Sus ladridos me acobardaron, cada vez lo tenía más cerca, yo no podía moverme, tan cerca estaba, que sus babas me llegaron a salpicar. Me tenía acorralada contra el cemento húmedo y sus dentoles horripilantes. No sabía qué hacer, me había quedado bloqueada. Así que me puse a llorar, y segundos después, abrí la boca y empecé a gritar espantada. Por arte de magia recordé que no se debía correr cuando te topabas con un oso, por lo que deduje que con los perros asesinos sería igual. En aquel instante entendí la importancia que tiene ver documentales en la Dos, gracias a eso acababa de salvar mi vida. El instinto me había convertido en una especie de columna de hormigón, pero llorona.


    El hombre lobo mutó en puerco espín, los pelos erizados de su lomo eran casi tan largos como sus patas y sin dejar de ladrar, continuó parado frente a mí. Metí la mano temblorosa en el interior de mi chaqueta, sin soltar al gatito, y saqué mi teléfono —menos mal que al final acepté comprarme uno, me había negado a las nuevas tecnologías demasiado tiempo—. Solo se me ocurrió llamar a Raúl, para qué aprovechar aquellos últimos segundos valiosos para avisar a la policía, no, si era mi final, mejor escuchar su voz. La locura por él llegaba hasta esos extremos irracionales.


    —¡Socorro, Raúl! —grité con un ojo cerrado mientras controlaba con el otro al perro.


    —¿Patri? ¿Qué te pasa? —chilló asustado al otro lado.


    —¡Me van a matar! —Tenía que ser clara y concisa. No me quedaba tiempo para sembrar dudas.


    Igual fue un poco exagerado, pero era lo que sentía en ese preciso instante.


    —¡¿Dónde estás?! ¡Dime, Pat, no cuelgues, dime! —me decía con la voz entrecortada, como si hubiera empezado a correr.


    —En la obra de al lado de la biblioteca. Voy a morir, Raúl yo…


    Y cuando iba a confesarle que siempre sería el amor de mi vida y que no se olvidara de mí, porque cuando se trata de ponerse dramática, yo lo bordo, a lo lejos escuché un silbido y me asusté. El teléfono saltó por los aires y al caer al suelo, se le desprendió la batería. Acababa de quedarme incomunicada.


    —¡Robocop! ¡Chuchillo! —Un señor vestido con un mono gris y amarillo, llamaba al perro.


    El can se deserizó, empezó a mover la cola y se olvidó de mí. Corrió hacia la persona que decía su nombre.


    —¡Gracias, gracias! —grité mirando al cielo agradeciendo aquel milagro a Dios, a San Pedro y a todas las buenas personas que disfrutaban de la vida eterna allá arriba.


    —¿Qué haces ahí? ¿Estás loca? Podría haberte arrancado la yugular. Buen chico, Robocop —mientras me reñía a mí, acariciaba el lomo del asesino a sueldo que tenían contratado en la obra.


    Antes de poder responder, dos coches patrulla se subieron en la acera, al bajar, uno de ellos llevaba una enorme tijera, que no tuvo que utilizar, pues la puerta de la verja estaba abierta. 


    —¿Qué pasa? —gritó el señor del mono—. Tranquilo, Robocop, es la pasma, tranquilo.


    —¡Pat! —Escuché la voz de Raúl antes de desmayarme, por lo que me mantuve en pie y no me desplomé. 


    Un policía corría acompañado de Raúl hacia mí, otros dos hablaban con el encargado y yo me senté, sin darme cuenta, encima del cemento húmedo sin soltar al gato. 


    Entre llantos les conté lo que había ocurrido, el porqué de mi llamada de auxilio a mi gran amigo y tras pedir disculpas al señor de la obra, alguien tiró de uno de mis brazos para desincrustarme del cemento.


    —¿Quiere poner una denuncia? —preguntó uno de los policías que llevaba una pequeña libreta en la mano.


    —No, no, para nada. Solo ha sido un susto —respondí entre lágrimas sacudiéndome el culo con una mano.


    —Disculpa —me decía el agente sin dejar de sonreír—, le preguntábamos al dueño del recinto. 


    —Va, paso de líos, supongo que a la chica le habrán quedado pocas ganas de volver a saltar una valla. Habrá aprendido la lección, además, ha tenido mala suerte, normalmente, estamos trabajando hasta que se pone el sol, pero hoy los cabrones de los albañiles, a las tres horas de llegar, han decidido que era un buen día para hacer huelga. Ya veis… —Soltó una enorme carcajada sin dejar de acariciar al perraco. 


    Raúl me acompañó a casa. Todo el camino lo hicimos en silencio, y supe, sin necesidad de decírmelo, que pretendía dejarme tiempo para recuperar el aliento. No lo hice pues no tenía ni la menor idea de cómo contarle qué me llevó a cometer aquella ilógica locura. De haber pronunciado una sola palabra, habría roto a llorar y no quería hacerlo.


    —Patri, tranquila, ya ha pasado todo. Menudo susto. ¿Y ese gato? —Al ver que ya habíamos entrado en mi calle y seguía callada, inició él la conversación. 


    Me pasó el brazo por encima del hombro y me pegó bien a él. 


    ¡Qué a gustito se estaba así!


    —Estaba solito, lloraba y me dio mucha pena. Como no vi a nadie, entré. No podía dejarlo allí. No me di cuenta de que había un perro. Pensé que iba a morir.


    —Venga, olvídalo, ya ha pasado.


    Y me sentí tan arropada y comprendida por Raúl, que, sin pensarlo, como todo lo que hago en esta vida cuando él está por medio, que le regalé al gato, pues para eso había puesto en peligro mi vida. 


    A mi casa no podía llevarlo, al vivir en un chalet adosado, seguro que se habría escapado, pues mi padre era de los que pensaban que los gatos son felices en la calle, trepando a los árboles y jugándose la vida cruzando por las avenidas. Con Raúl estaría genial, conmigo corría el riesgo de morir. 


    —Toma, es para ti. 


    —¿En serio? ¡Oh, ya verás que contenta se va a poner Virgi! —me respondió con una enorme sonrisa, justo cuando di un paso atrás sin soltar al gato, me había arrepentido, conmigo había posibilidades de que sobreviviera, pero fue tarde. En la puerta de mi casa estaba la asquerosa de la Tetis—. Mira, mira qué monada. Es nuestro. 


    Ella, dando saltitos se aproximó hasta nosotros, ignorando mi presencia, se lo robó de los brazos a Raúl, lo apretó contra su enorme pecho y el gatito le maulló como dándole las gracias. A ella y no a mí, que me había puesto en peligro. Y ahí empecé a odiar al pobre gato. 


    —Lo podemos llamar Roger, como…


     


    Había llegado el día y tenía una misión. 


    Qué rápido se me había pasado la semana. Mentira. Los días se me habían hecho eternos, siempre con la misma imagen en la cabeza. En pause, una imagen congelada, que no avanzaba, ni palante ni patrás. Raúl sudoroso en otros brazos, rozando otra piel, disfrutando de los besos y las caricias de otra. Había sido imposible borrar esos fotogramas. ¡Cómo sufrí!


    En lugar de tener la mente ocupada con lo que realmente era importante, que no era otra cosa que hacer una lista con lo que necesitaría para instalarme en Londres o mirar dónde iba a meter toda mi ropa, me dediqué a sufrir por Raúl. Menos mal que solo me quedaban dos semanas de sufrimiento en vivo y en directo, porque era consciente que aún allí, lo seguiría echando de menos. 


    Y ya era viernes y me hubiera encantado poder retroceder y que volviera a ser el día que entró por la puerta de casa cargado con la caja de la estufa. Estufa que no había encendido, porque, aunque estuviéramos en febrero hacía un calor del carajo. Debería haberle explicado que no podía hacerme cargo de Roger porque tenía cosas más importantes que hacer.


     —¿Cómo estás? —me preguntó Virtudes, que el día anterior les dije que estaba destrozada porque tenía que encargarme del puñetero gato. Y tonta de mí me pedí el día libre para verlo antes de las dos, aunque a Manolo le mentí, diciéndole que necesitaba arreglar unos papeles para el viaje. 


    —Estoy, que no es poco. Lo tengo asumido —le respondí aguantando las ganas de llorar. Sabía que si lo hacía se presentaría en casa con Asun y Raquel y no se irían hasta que comprobaran que estaba recuperada; cosa que no iba a ocurrir porque estaba muy triste.


    —Sé fuerte. Patri, tú eres fuerte. ¿Quieres que vayamos contigo?


    —Tranquila, que estoy bien. En serio. Solo voy a recoger a su gato. Además, vosotras estáis trabajando. No quiero que tengáis problemas con Manolo. 


    —Ponte mona. Preséntate en su casa vestida para matar. Que vea lo que se ha perdido. Así cuando estés lejos se arrepentirá de lo tonto que ha sido.


    —Pero si ni me mira… —me quejé.


    —Chica, más se perdió en la guerra. Tú píntate y busca algo bien ceñido. Hazlo babear. Tómatelo como que es tu última oportunidad.


    —Gracias.


    Fue lo único que le dije. Sabía de sobra que sus intenciones eran buenas, sin embargo, escuchar aquella frase, que, para ella no fueron más que palabras, a mí me terminó de trastocar. «Era mi última oportunidad». 


    Ya lo había intentado todo y nunca había servido de nada. Era hora de asumirlo. De obligarme a hacerlo, que siempre decía lo mismo y nunca lo lograba. Entonces…, mi mente se emocionó y creyó que aquella sería mi oportunidad, la de lanzarme de verdad, que eso nunca me atreví. Tenía que ser directa y que pasara lo que tuviera que pasar. Ya había entrado en bucle. No sabía para dónde tirar. En el fondo me negaba a estropear lo nuestro, tenía esperanzas de que cuando se me pasara la tontería con él, conservaríamos nuestra amistad, un rollo no iba a estropearlo. 


    Después de darle mil vueltas y de entrarme ansiedad, supe que lo mejor sería ser yo, mi yo extraño cuando se trataba de él. No podía levantar sospechas y si al final sonaba la flauta… pues eso que me llevaba. 


    Nada, no tenía remedio.


    También me convencí que lo no nuestro era una mala pasada del destino. El karma se las estaba cobrando todas juntas. Aquello me ocurría por inventarme novios, por fingir que tenía citas y por aprovecharme de él mientras dormía.


    «Patri, ha llegado la hora», me dije delante del armario. Tenía que empezar a vestirme.  


    Me estaba poniendo la ropa interior más sexi que había encontrado entre mis bragas de soltera, vamos, las que me ponía a diario. Mientras me las subía, me iba diciendo a mí misma y me intentaba autoconvencer de que iba a recoger a un gato, a Roger. No había quedado con el dueño para revolcarme por la alfombra agarrada a él, y tampoco me había propuesto sexo salvaje ni tan siquiera hacer el misionero. 


    ¡Madre mía!, estaba a punto de parar de vestirme para tocarme un ratito.


    Yo la esperanza no la perdía, eso estaba claro. 


    Tocaba maquillaje, sí, un viernes a las once de la mañana. Que alguien se maquillara no era raro, pero si la que lo estaba haciendo era una persona que no lo hacía ni para salir, cuanto menos, resultaba curioso. Porque no tenía pestañas postizas, que si no… No debí hacerle caso a Virtudes. Sus consejos siempre me llevaban a vivir situaciones embarazosas que terminaban en desastre, pero ya me había pintado un ojo, tenía que acabar.


    Me subí a mis tacones, cogí el bolso y salí a la calle como si me dirigiera al frente. ¡Qué nerviosa estaba!


     


    —Soy yo —le hablé al telefonillo poniendo morritos como si pudiera verme.


    —Sube. —Al escuchar su potente voz a través del interfono sentí un vuelco en el estómago tan tremendo que temí que se me formara un nudo y acabara en la mesa de una sala de operaciones abierta en canal, mientras el cirujano luchaba por salvar mi vida.


    De nuevo nerviosa, si los nervios quemaran la grasa, sería transparente. Un ángel de Victoria’s Secret a mi lado sería una mórbida.


    Salí del ascensor como si fuera una estrella de Hollywood y estuviera caminando por la alfombra roja. Me sentía guapa, especial, deseada…, hasta entorné los ojos cegada por los flashes. Me sentía idiota. 


    Ahí estaba él, apoyado en el marco de la puerta de entrada, tan guapo, tan sensual, tan, tan…, tan idiota. 


    —Pasa. —Me dio dos besos. 


    Lo olisqueé mientras lo besuqueaba, olía a limpia cristales. «¿Es qué Roger también se restregaba por los ventanales? Y, ¿él pensaba empotrarla contra uno de ellos? ¿Para qué los limpiaba?, temería que hubiera pegado algún pelillo de su mascota, ¿era eso?». Me estaba imaginando la escena y no quería ser mala, pero… y si alguien se dejara la ventana abierta y la pasión les impidiera ver que no estaba cerrada y la chica cayera por ella precipitándose al vacío; molaría. ¡Mierda!, quería que una chica a la que no conocía y no le ponía cara, se espachurrara en el suelo por haber quedado con mí…, bueno, con lo que fuera Raúl mío.


    Cada vez estaba más enferma, debería hacérmelo mirar con urgencia. Empezaba a tener miedo de mí misma. El saber que me quedaba tan poco tiempo a su lado, me había desquiciado de una manera alarmante. Iba a por todas.


    —¡Qué bien huele! —dije mientras me quitaba el abrigo para que se deleitara con mi vestimenta «informal».


    —¡Madre mía! —Le había impresionado. ¡¡Yuuuju!!—. ¡Estás espectacular! 


    —¿Tú crees? —Fingí desgana.


    —¿Has quedado? o es que no te quedaba ropa limpia. —«He quedado contigo, imbécil».


    —¿Tengo que tener una cita para arreglarme un poquito? —Si creo que llevaba el traje de Nochevieja.


    —Un poquito dice… Bueno, que estás muy guapa. —Me pasó la mano por la cabeza, mientras yo intentaba no perder el conocimiento. «¡Capullo!».


    —¿Dónde está Roger? Tengo un pelín de prisa. —Mentira, me quedaría a vivir allí y me instalaría en su dormitorio donde lo tendría desnudo y atado al cabecero de la cama.


    —Sí, un segundo. Pero ¿no quieres tomar nada? Me sabe mal que vengas, cojas a Roger y te marches. —«¡Qué bien le quedaba el pijama!». «¡La leche en vinagre! ¡Menudo paquetazo que tenía el colega!». 


    Nunca había tenido oportunidad de ver su mercancía en 3D, solo tenía la imagen grabada a fuego en mis retinas de su culo, del día que le dejé la cama de mis padres para que se tirara a Larita la Fea. Y de la noche que me colé en su cama, pero de lo ida que estaba cuando me la encajó entre las bragas no pude analizarla de manera objetiva.


    —Y ¿qué quieres que haga? He venido a por el gato. —Había sonado herida, era consciente. Pero es que fingir que no me pasaba nada, controlar mis impulsos pecaminosos, poner una sonrisa que no sentía y hablar a la vez, era complicado.


    —¿Te pasa algo? —Me sujetó de las muñecas. «No hagas eso, suéltame que no respondo»—. Te noto diferente. —«No me mires así que me lanzo a tu boca».


    —Raúl, no me ocurre nada, ¿me tendría que suceder algo? —Me solté de sus manos y desvié la mirada al suelo—. Venga, coge a Roger, que tengo mil cosas que hacer, además, cuánto más tarde en llevármelo, más tendrás que limpiar. Qué no se te olvide quitar las lámparas y pasarles un paño, aunque parezca increíble, los pelos de los gatos se meten por todas partes. —Le guiñé un ojo. 


    ¿Le había guiñado un ojo? Confirmado, era tonta.


    —¿Las lámparas? ¿Lo dices en serio? —preguntó con la cabeza levantada hacia el techo—. Ya podía haber reservado un hotel. No sé si seré capaz de eliminar los restos de Roger.


    —Hijo, lo dices como si hubieras descuartizado al gato y ahora te tocara recomponerlo. Dile a la chica que se traiga su pastillita y listo. La de la alergia —le aclaré.


    —¿Vas a poder con todo? —me preguntó con la vista puesta en mis pies, junto a la bolsa de viaje donde había metido a Roger, la comida, el saco de arena y un arenero nuevo.


    —Supongo.


    «¿Que si iba a poder con todo?», y lo soltó tan tranquilo. 


    Reprimí las ganas de saltar a su cuello y rodearle la cintura con mis piernas, mientras le rogaba que cancelara la cita, bien pegadita mi boca a su cuello. Si lo hacía sería su esclava el resto de mi vida y cancelaría mi viaje. Prefería llevarme su sofá a hombros como si fuera el Cristo de la Buena Muerte hasta mi casa, con tal de que no siguiera adelante con aquella tontería que se le había metido en la cabeza. Cargar con el mueble sería menos doloroso que saber lo que sucedería la noche siguiente en ese domicilio. «¿A quién se le ocurría organizar una velada romántica con una rubia alérgica?». Vale, los alérgicos tienen los mismos derechos que el resto, pero es que con la de hombres que poblaban la Tierra, tenía que ser él el que tuviera una cita con otra que no fuera yo. 


    —¡Espera! —me gritó cuando estaba entrando en el ascensor y a punto estuve de soltar todo lo que llevaba en las manos para lanzarme a su cuello—. Aún no puedes irte.


    Me quedé mirándolo sin entender qué pretendía, sintiendo cómo toda la sangre se me agolpaba en las sienes y cómo mi estómago sufría una torsión. Mi corazón dio tres vueltas de campana cuando me dijo:


    —Toma. —Se quitó la camiseta.


    Así, sin más. Me dio aquella prenda hecha una bola. Estaba calentita, no más que yo, también es cierto. Pestañeé con la boca abierta. Puede ser que hasta jadeara un poco.


    Sí, claro que pensé que había empezado a desnudarse para, después, empotrarme contra el espejo que había en una de las paredes del ascensor. Es que tenía sentido. Además, con el estado de nervios que recorría mi organismo frente a su pechamen, jamás se me habría ocurrido pensar que aquel gesto fuera algo inocente. 


    Entonces, me la quitó de la mano, abrió una de las bolsas y la metió dentro.


    —¿Para? —pregunté con un hilo de voz moribundo como si fuera mi última exhalación antes de morir.


    —Los gatos se estresan, pónsela dónde vaya a dormir, así lo hará con mi olor.


    Por fortuna para mi dignidad nos despedimos antes de que me volviera loca del todo, sacara la camiseta y me la restregara por la cara mientras jadeaba desesperada.


    

  


  
     


     


    Capítulo 16


     


     


     


    En cuanto entré en mi casa, se me ocurrió una pequeña maldad… 


    Respiré hondo y me lo pensé mejor. El pobre gato no tenía culpa alguna de que su dueño fuera un perfecto idiota y no se diera cuenta del amor que le profesaba. Sería incapaz de hacerle ningún mal a nadie, bueno, a la «guarrona» alérgica que había quedado con Raúl, a esa no lo podía asegurar.


    Coloqué las cosas de Roger en el salón, saqué el arenero a la galería y me puse el pijama. Me sentía perdida.


    Volvía a sentirme mal, triste y sola. Estaba de bajón. Necesitaba dulce, en las películas siempre salen comiendo helado cuando están mal. Nunca lo había probado, no me seducía la idea de tener un cubo gigante dentro del congelador ocupando medio cajón, aunque con mi estado de ánimo de los últimos tiempos, el cubo estaría más veces fuera que dentro y acabaría siendo una bola humana. Que no sé a vosotros, pero a mí el dulce siempre se me fue al culo.


    Necesitaba música romántica, quería llorar a gusto. Es curioso que cuando estás mal y triste, necesites hacer cosas tristes. En aquellos momentos, me sentía la mujer más desgraciada del planeta. Sería tan feliz a su lado… Solo pedía una oportunidad, quería saber qué se sentía al besarle, al tenerlo entre mis brazos, a despertar a su lado, aunque fuera un solo día, y a ser posible conscientes los dos. 


    ¡Qué caprichoso es el corazón!


    ¿Por qué queremos tener lo que sabemos que no tendremos jamás? Me atraía lo prohibido… 


    «Perdona, a ver cuándo te enteras de que es inalcanzable, y nos dejamos de dramas». Ya tenía que hacer acto de presencia la indeseable de la voz de mi conciencia para hacerme sentir peor aún.


    ¡Por favor!, pero qué triste estaba. 


    No se me ocurrió otra cosa que entrar en YouTube y buscar canciones tristes, y como no regía como debería, y no me encontraba con fuerzas para buscar más, le di a los grandes éxitos de Isabel Pantoja. Yo que, desde mis tiempos mozos, me declaraba fan acérrima de la música heavy, que me moría por Metallica o ACDC y estaba ahorrando para ir a un concierto de Rammstein en Alemania. La mismita que durante mi adolescencia machacó los oídos de mis padres con esa música infernal —palabras textuales de los dos—. Con esto dejo patente lo hecha polvo que me encontraba. Más bien me encontraba dentro de un bucle sin sentido y me pasé la tarde entera en mitad de mi salón, dándolo todo por la Pantoja. ¡Si me hice hasta un moño! Luego salí a una de las ventanas, que daban a la calle, para cortar un geranio de una de las macetas que mi madre se empeñó en colocar para adornar el poyete y darle más alegría a la fachada. 


    En pijama, con todo el rímel corrido alrededor de mis ojos y varios surcos cubriendo parte de la piel de mis mejillas, con el geranio prendido en el lado izquierdo de mi cuello, entré en la cocina. Me subí a una de las sillas y saqué del mueble que había encima de la nevera la botella de sidra El Gaitero, que venía en la cesta de Navidad que nos regaló la empresa. Le retiré el polvo con el bajo de mi camiseta pijamera, cogí una copa y me marché al salón para seguir escuchando a la Pantoja, con la esperanza de que su voz se llevara mis penas. Descorché la botella con una torpeza digna de la inútil que era, por lo que el corcho salió disparado contra uno de los cristales de la ventana, provocando un tremendo estallido, que ignoré; también los cientos de cristalitos microscópicos que adornaban el suelo, junto a la pared. Me quedé mirando a la calle, cogí la botella de sidra por el cuello y empecé a beber a morro mientras lloraba y cantaba. 


    Cada vez que escuchaba Se me enamora el alma me rompía un poco más. Cantaba entre llantos eso de «El fuego está encendido, la leña arde», y por una extraña razón hice mías la pena y la desdicha de Isabel Pantoja. Me había metido tanto en el papel que me cogí la manta del sillón y la anudé a mi cintura para convertirla en una bata de cola. 


    Subida encima del sofá me contoneaba a un lado y a otro, a la vez que con la mano intentaba que la manta hiciera el mismo efecto que la bata de cola que lucía la cantante en el videoclip. Había mutado en una folklórica barata con el sentido del ritmo vete tú a saber dónde. Tanto me creí mi actuación que me preocupé al imaginar a Paquirri vestido con el traje de luces cantando conmigo. Me dio pánico pensar que de un momento a otro aparecería en mi salón.


    Al ser consciente de lo trastornada que estaba, las lágrimas tomaron mis ojos y empezaron a desbordarse cayendo por mis mejillas, mientras movía la muñeca como si cogiera la imaginaria manzana del árbol y me la comía, como me decía la profesora de flamenco cuando mi madre se empeñó en que con lo morena que era, debería bailar como nadie las sevillanas. Las lágrimas ya estaban por todas partes, tenía todo el escote empapado. Con la tontería me iba a deshidratar, menos mal que no tenía que salir ni verle la cara a nadie. Debía parecer una tórtola del parque con conjuntivitis…


    Cuánto sentido encontraba a aquellas letras en aquel momento tan triste y patético. Roger había desaparecido de mi vista en cuanto le di a repetir por quinta vez a Marinero de luces. Lo entendía tan bien… Si hubiera sido posible yo también habría huido de mí misma. 


    Entre actuación y actuación no dejaba de pensar en Raúl, entonces recordé que me había dado una camiseta suya, y para qué más. Me arranqué la que llevaba puesta, cogí la de él, que todavía no había sacado de la bolsa con las cosas del gato, y me la coloqué. Me atusé el flequillo, me recoloqué el moño y el geranio y sin dejar de cantar, abrí el aparador para sacar unos polvorones que aún guardaba de la misma cesta donde estaba la sidra, al lado vi una tableta de turrón de chocolate olvidada y empecé a darle bocados de manera compulsiva. Entre mordisco y mordisco, me restregaba la camiseta por la cara para impregnarme bien del aroma de Raúl. 


    —¡Roger! ¡Roger! —No recuerdo bien por qué, porque estaba un poco borrachuza, pero me asusté al ver una sombra cerca de los cristales.


    Me asusté tanto que ni lo pensé, salí despavorida a la calle gritando cual loca el nombre del gato de Raúl. Corría entre los coches, angustiada, y cuando necesitaba coger aire, me paraba debajo de las copas de los árboles y miraba para arriba por si se le había ocurrido trepar y ocultarse de mí. 


    —¡Roger, no me hagas esto! Tú no…


    —¡Patri! —Escuché a mi espalda la voz de alguien al que no quería ver y menos en aquellas circunstancias—. ¿Te encuentras bien?


    —¡Claro! —Fingí ser normal, no estar borracha y hacerle creer que iba vestida así porque me parecía algo estupendo.


    —¿Seguro? Anda, ven. —Alargó su mano hasta rozarme la muñeca. Me miraba… No sabría decir cómo lo hacía. Con miedo, pena, angustia, risa…


    —Pedro, esto no es lo que parece.


    Y no pudo aguantarlo más y rompió en una tremenda carcajada con mi cara pegada a su pecho y sus manos contra mi espalda. El pobre me abrazaba sin entender qué me sucedía.


    —¿Estás borracha? No me lo puedo creer. ¿Qué llevas puesto? —Me señaló a la manta del sofá. Luego me miró el geranio que debía estar igual de perjudicado que yo.


    —La última moda.


    —¿Esa camiseta no es de Raúl?


    —Pedro, tenemos un problema. —No hacía falta que le confirmara el nombre del propietario de la camiseta, pues era una de las preferidas de Raúl.


    Le conté, rota de dolor, que creía que Roger había desaparecido, que se había escapado por la hoja de la ventana que me cargué con el corcho de la botella de sidra. El pobre aguantó estoicamente la risa mientras escuchaba con atención mi relato.


    Sin haberme dado cuenta, me acompañó a casa. Había dejado la puerta abierta y a la Pantoja cantando. Me ayudó a quitarme el geranio y a deshacer el nudo de la manta. 


    —Gracias, tú sí que eres un amigo de verdad —le susurraba mirándolo con cara de cordero degollado—. Raúl me va a matar —confesé a la vez que me tiraba sin mirar en el sofá.


    —Patri, venga, ve a lavarte la cara y la boca mientras yo busco a Roger.


    No hizo falta hacerlo, ya que salió de debajo del mueble del baño, donde debió esconderse al no poder soportarme más. Pedro salió a la galería, cogió la escoba y el recogedor y se puso a barrer como si aquella fuera su casa. Yo seguía tirada en el sofá lamentándome. Había tocado fondo sin lugar a dudas.


    —No me vas a contar qué te ha pasado, ¿verdad? —me preguntó después de haber bajado la persiana para evitar, supuse, que Roger pudiera escaparse por ahí.


    —Me va a matar y no podré echárselo en cara porque estaré mueeertaaa.


    —Venga, Patri, no seas tonta. Te doy mi palabra de que no va a enterarse. El gato está bien, ni siquiera salió de casa.


    Se puso en pie, cogió la botella vacía de sidra, los envoltorios de los polvorones y el del turrón, los arrugó y desapareció del salón. Al poco, apareció con un café y un paracetamol.


    —Tómatelo todo, anda. 


    —La vida es una mierda, Pedro. Me encantaría que todo fuera diferente.


    —Bebe, mañana lo verás todo distinto, hazme caso. —Cogió la taza de café y me la acercó a los labios.


    —¡Ay, Pedro! Que ni de un gato sé cuidar… Cómo narices voy a hacerlo de mí misma en Lon… —Cerré la boca a tiempo. 


    Confiaba en él, quise creer que no le contaría nada de la desaparición imaginaria de Roger, pero me negaba a darle opción de revelarle mis intenciones, las de desaparecer durante un año. No quería que su amigo lo descubriera. 


    —Bueno, si estás bien, me marcho. Salí para hacer la compra.


    —Gracias. Una cosa.


    —Dime.


    —No pienses que suelo hacer estas estupideces. Te juro que es la primera vez en mi vida que escucho a la tía esta —dije señalando a mi portátil—. Tampoco suelo beber hasta emborracharme, pero chico, vi la botella y entraba tan fácil…


    —¿Seguro que estás bien? Puedo quedarme un rato.


    Le sonreí por pena, de mí misma, por supuesto. Roger de un salto se me subió sobre las piernas y Pedro se marchó de casa.


     


    ¡Cómo me encantaría cenar mañana con Raúl! ¿Me pregunto adónde me llevaría? Puff, no podía sacarme aquellos pensamientos de la cabeza. Era horrible divagar de aquella forma. Cuando ya no podía más con mi vida, porque me ardían los pies de zapatear y de haber hecho la batida por el barrio buscando un fantasma, me tumbé para dejar que se colocara sobre mi pecho.


    ¡Qué pesado era Roger! Solo quería estar encima de mi regazo o restregando el lomo por mis piernas. Pobre gato, quería caricias, como yo.


    —Seguro que tu dueño no te hace caso. Tranquilo, ya somos dos a los que ignora. Sé cómo te sientes. —Me miraba fijamente, parecía haberme entendido.


    —Miauuu —me respondió. 


    —Te confesaré una cosa. Me muero por Raúl, sí, por ese impresentable que vive contigo y que a la mínima se deshace de ti porque sobras en su vida y te sustituye por una «zorra» para pasárselo bien. No me mires de esa forma, lo sé, es duro sentirse desplazado, destronado. La vida es así, deberías saberlo ya. ¿Cuántos años tienes? Has tenido tiempo suficiente para descubrir cómo es Raúl. Ahora que estamos solos, quería aprovechar para pedirte disculpas. Sí, no te acordarás, pero fui yo la tarada que te encontré y te regalé a ese impresentable. Lo siento, no sabes cómo lo siento. Debería haberte adoptado yo. ¿Sabrás perdonarme?


    Definitivamente, me había trastornado del todo. Estaba hablando con un gato, le estaba confesando mis sentimientos y le estaba intentando hacer entender que su dueño pasaba de él cuando algo le interesaba más, convenciéndole de que él hiciera lo mismo, que no lo quisiera y que lo ignorara. Aunque lo más grave es que estaba esperando a que me respondiera. Pero es que no tenía con quién hablar. ¡Qué triste! Solo tenía un gato al que contarle mis problemas, y encima, prestado, ahora sí que iba a llorar. Debería comprarme un perro. Pero ¿qué estaba diciendo? Claro, que contarle mis problemas a un perro no era igual de patético que contárselos a un gato… Siempre se ha dicho que el perro es el mejor amigo del hombre. ¿Y el gato?, en qué puesto quedaba el gato con respecto al hombre. 


    Me empecé a preocupar. Se me había ido la cabeza del todo. Menos mal que nadie me estaba escuchando, era de vergüenza.


    Parecía que el hecho de haberme replanteado mi vida y de tomar las riendas no había servido de nada. Las decisiones tomadas con urgencia y desesperación nunca son buenas.  Yo continuaba loca de amor, como en las cincuenta mil veces anteriores. De lo único que era consciente es que ya había llegado la hora de echar el freno, así no podía seguir. No era sano para ninguno de los dos. 


    Decidido: iba a llamar a Raúl. Lanzadita que iba. Y eso solo podía significar que mi salud mental estaba en estado vegetativo. 


    Sabía que no era saludable pasarme la vida entera pensando en él, lo sabía de sobra. Era consciente que para superarlo debía dejar de llamarle, de poner excusas preguntándole estupideces por el simple hecho de escuchar su voz, por estremecerme al comprobar cómo pronunciaba mi nombre o el morbo que me daba cuando lo acortaba —como lo hacía todo el mundo, de ahí lo preocupante—. Tenerlo al otro lado de la línea y ya echarlo de menos. La teoría la conocía, me obligaba a no caer de nuevo en la tentación, pero luego me envolvía una fuerza sobrenatural que me apremiaba a pecar una y otra vez. Algo en mi interior, más poderoso que mi sentido común, me aconsejaba hacerlo para sentirme mejor, cuando en el fondo, lo único que conseguía era sufrir en silencio su ausencia. La forma tan ridícula que tenía para ignorarme y esa despreocupación que mostraba con respecto a mis sentimientos me destrozaban. 


    No sé si alguna vez os sentisteis así, y podréis entenderme, porque os juro que vuestra voluntad se anula y encima sois conscientes de que no hacéis lo correcto y entonces os sentís peor porque sabéis de sobra que haréis lo que no toca. 


    ¡Dios mío! Necesitaba que cayera un rayo o se produjera un terremoto histórico capaz de detenerme.


    «Patri eres fuerte, tú puedes. Venga, Patri, no ganarás nada llamándolo para saber qué narices hace».


    Asumí que no tenía que llamarle, no, sin embargo, ya había marcado su número de teléfono: 


    —¡Buenas noches! ¿Cómo va la limpieza? —Respiré hondo a la espera de su respuesta.


    —¡Hola, Pat! —Me encantaba que acortara mi nombre—. Sí, todo listo para mañana.


    —¡Genial! 


    Podría pasar y restregarme por su sofá a ver si dejaba algún pelo de Roger y así, como el que no quería la cosa, a la otra le daba un chungo alérgico. Pasé.


    —¿Ocurre algo? ¿Cómo va Roger? 


    «Ahora te interesa el gato al que has desterrado, ¿no?».


    —Roger, maravillosamente bien. Aquí lo tengo encima de mis rodillas. Estamos charlando. —Se rio.


    —Me alegro. ¿Y qué te cuenta? —Se volvió a reír.


    —Muchas cosas, nos encanta hablar. Es muy sincero y directo —continuaba riéndose. ¿Se habría tomado algo? Nunca se reía tanto.


    —Dile que lo que pasa en casa, se queda en casa. —Otra vez se reía. Ya me estaba poniendo nerviosa con tanta risa.


    —Bueno…, hoy, esta es su casa —ahora me reía yo.


    —Muchas gracias, Pat, en serio, me has salvado la vida. —«Exagerado».


    —¿Y cuál es el plan de mañana? —Fui al grano que era en realidad lo que me interesaba, ya estaba bien de rodeos.


    —Pues hemos quedado a las nueve, bajo, en el portal. —«Claro, no vayas a por ella»—. Cenaremos en casa y… —Y ya, que no siguiera dándome detalles que me cortaba las venas.


    —¡Todo muy romántico! ¿La conoces? A ver si va a ser una psicópata. —«Eso, tú acojónalo a ver si se echa atrás», me decía mi conciencia desesperada porque acabara con aquella conversación.


    —Me parto. —Sí, yo también me partía. Vamos, qué me estaba revolcando por el suelo. Capullo—. Nos conocemos del trabajo y bueno, pues la he invitado a una cena informal.


    —¡Ah! Dices que, a una cena informal, ¿el día de los enamorados? Tú si que sabes, Raúl. —Creo que había sonado borde. Si es informal, también podría ir yo. Ahora sí que me partía.


    —Bueno, Pat, te tengo que dejar, mañana madrugo. Tengo que salir a comprar. —«No me cuelgues», me sentía solita. Idiota.


    —Si quieres, te puedo ayudar a cocinar —¿había dicho eso en voz alta? Patética.


    —¿En serio? —La había cagado. Ahora me tocaría cocinar para dos, y una no era yo.


    —Venga, dime a qué hora quieres que vaya. —Era masoquista, definitivamente, no tenía remedio.


    Volvieron las lágrimas, esta vez de impotencia. Por más que lo intentaba, era incapaz de detener mi llanto. 


    Sentí una presión en el pecho que dolía, ¡cómo dolía! No quería quererle. Era la persona más triste del universo. 


    Necesitaba dormir.


    

  


  
     


     


    Capítulo 17


     


     


     


    Horas esperando que se hiciera el momento para ir a su casa y al final, por elegir vestuario, se me haría tarde. Sabía que solo iba allí para cocinar, no tenía que desfilar en la Pasarela Cibeles. Unos vaqueros bien apretados y un top estarían bien. Total, jamás se fijaría en mí.


    Por un momento se me ocurrió una maldad —otra más—, respiré hondo con la intención de calmarme. Deseché la idea al instante. No tenía quince años, bueno, en realidad, me comportaba como si tuviera tres. Intenté pensar en cosas sin importancia mientras terminaba de vestirme y cuando ya tenía los zapatos puestos, volvió a planear en mi cerebro la maldita idea. Me convencí de que, si lo hacía, nunca sabría que había sido obra mía y le fastidiaría la cena. Era perfecto. «¿Iba a sentirme mal?». Sabía que no. Hombre, si a la chica le pasara algo grave, igual, un poco de mala conciencia tendría, pero solo un poco. 


    Me rocié de perfume de la cabeza a los pies y cuando ya estaba en la calle, cambié de opinión. Entré en casa, me dirigí a mi dormitorio y como si lo que fuera a guardarme en el bolso fuera ántrax lo cogí con dos dedos y lo oculté debajo de la cartera. Ya veríamos si finalmente necesitaba usarlo. El amor lo justifica todo. Sí, en nombre del amor, eso era. Si iba a resultar que me había convertido en Patricia la Justiciera de San Valentín. ¡Madre mía! Lo mío iba empeorando.


     


    —¡Buenas! —¡Qué guapo! 


    —Pasa. Gracias por venir. —«Eso, tú dame dos besos bien potentes». Inspiré fuerte, me fascinaba su olor.


    —Lo hago encantada. ¿Qué habías pensado de menú? —Me quité la chaqueta lentamente, que se fijara en mis hombros desnudos. Estaba funcionando.


    —Chica, ¡qué fresca vienes! —«¡Joder! No hagas de padre, quiero un amante, no un padre». Capullo.


    —Es que soy fresca. —Le hice una mueca.


    —Mira, he comprado una pierna de cordero, la de la carnicería me dijo que con ponerle unas patatas y unas cebollas, regarlo con coñac y meterlo al horno una horita, sería suficiente. Un plato muy sencillo —me hablaba sin soltar la pierna de cordero que sujetaba con una mano. 


    Pero ¡qué guapo! 


    —¡Hombre!, tan sencillo no es. —Era de vital importancia justificar mi presencia, si no, allí sobraba. Que se sintiera inútil, culinariamente hablando.


    —La cocina es toda tuya. 


    «¿Pretendía dejarme sola?», eso sí que no. Encima de p…, sí, apaleá.


    —De eso nada, la cocina es solo tuya, que para eso es tu casa. —Se rio. «¿Qué pasaba, que me había convertido en humorista?». Últimamente estaba muy risueño.


    Saqué la bandeja del horno, para a continuación colocarla en la encimera y después lo mandé a pelar patatas, más bien, le había ordenado que las pelara. La cuestión es que lo tenía ahí, a mi vera, pelando patatitas. 


    Rezumaba paz, era como una balsa de aceite. ¡Qué relajada! Cuando estaba a mi lado me sentía bien. «¿A quién quería engañar?» Me sentía excitada cuando lo tenía tan cerca, estaba como una moto sin frenos y cuesta abajo. Nadie normal vería nada romántico ni sexual en un tipo pelando tubérculos, pero yo era así. Enferma, era una enferma. 


    Hasta había pensado en rebanarme el dedo para que me cogiera la mano y sentirlo más cerca mientras me curaba. Fatal, estaba fatal de los fatales. ¿Adónde había llegado? Autolesionarme para que me cuidara. «Patricia, reacciona. Terminarías en casa, con el dedo vendado, sentada en el sofá de tu casa, repito, en tu casa, llorando mientras lo imaginas besando a la «zorra alérgica» y acompañada de un gato». 


    Nada, descarté la posibilidad del tajo en el dedo, tendría que pensar en otra cosa que conllevara el contacto físico de los dos.


    —Ya está. —Me mostró el cuenco con las patatas.


    —Vale, ponlas a remojo mientras termino de colocar la pierna en la bandeja. —Cómo disfrutaba dándole órdenes y viendo cómo las cumplía. 


    ¡Madre mía! Me lo estaba imaginando en la cama. 


    —¿Está noche qué haces? —«Eso a qué venía. Sabía que nada. Para qué preguntaba».


    —No sé, todavía no lo he decidido. —«Mentirosa, piensa rápido algo que suene creíble. Corre, venga, que va a pensar que eres una patética, si es que aún no lo piensa», me apremiaba mi conciencia para evitar mi bloqueo—. En realidad, quedar, he quedado, pero aún no sé dónde iremos. —Me callé de golpe al comprobar cómo fruncía el ceño, ya no quería seguir con mi historia inventada, que se quedara con la duda.


    —¿Tienes plan? —«Raro ¿verdad? Yo con plan. Imbécil».


    —¿Te sorprende? —Levantó las cejas al escuchar mi pregunta. Parecía sorprendido. Estaba empezando a odiarle.


    —No. —Mentiroso—. Me sorprende que no me lo hayas contado. Eso es todo. —Parecía sincero. Venga, dejé de empezar a odiarle.


    —Bueno, no pensé que… Eh, la verdad es que…


    Era como si me hubiera quedado sin voz. «Vaya, y ahora vas y te quedas muda con lo loro que eres siempre». Y era cierto, no podía seguir poniendo excusas, pues corría el riesgo de romperme de un momento a otro y Raúl no habría entendido mi comportamiento.


    —Da igual, si no quieres contármelo, no pasa nada.


    Si al final iba a conseguir hacerme sentir mal por haber quedado con alguien…


    «Frena, frena y vuelve al planeta Tierra. NO HAS QUEDADO CON NADIE, por lo que Raúl no puede hacerte sentir mal por algo que no va a pasar».


    Bien, mi conciencia aparecía siempre que no la necesitaba y como nunca le hacía caso, o casi nunca, me salté un par de pasos para acabar antes con la preparación de la pierna de cordero. Tenía que salir de allí cuanto antes, pues en un par de ocasiones, cuando Raúl no miraba, estuve tentada de echarle guindillas por ahí escondidas entre la guarnición. Por suerte para ellos, no fui capaz, a Dios gracias, algo de cordura todavía me quedaba, pero los pelos que me había guardado de Roger en el bolsillo del vaquero, esos los esparcía yo por el sofá y por la cama, aquí, ni cordura, ni leches. ¡Qué les dieran a los dos! 


    Ay, no, mejor que no les dieran, pero que se les fastidiara la cita. 


    Me dejó sola en la cocina, Raúl había salido al salón para preparar la mesa, no entendía que tuviera que ponerla con tanta antelación, así sufriría más y tendría menos que imaginar, ya conocería cómo iba a estar todo. Si ponía velitas, pensaba robarlas. Él mismo. 


    Ahí lo encontré, sentadito en el sofá mirando fijamente la tele con el mando en la mano. ¡Qué guapo! Lo quería, lo quería para mí, no quería compartirlo. A ver, era imposible compartir algo que no me pertenecía, pero es que ese era el problema, que quería que lo fuera para no compartirlo. Estaba cada vez más loca y solo se me ocurrían tonterías. Vamos, una «loca tonta», eso es lo que era, y encima, mala persona, estaba decidida a dejar restos de Roger por toda la casa. Era lo peor. 


    Esperaba que no cambiara las sábanas. Había dejado mi chaqueta tirada sobre la colcha. La otra noche Roger había dormido ahí acurrucaito, en mi chaqueta, me dio tanta penita levantarlo, se le veía tan cómodo llenándola toda de pelos… 


    Fue un arrebato de celos. Solo pensaba dejarla de manera estratégica en los pies de la cama, pero al entrar, mis ojos fueron directos a la mesita de noche, y se toparon con un arsenal de cajas de condones. Si hasta pensé que se había hecho representante de profilácticos. Me dejé envolver por la ira y la furia y sacudí la chaqueta con una fuerza sobrehumana, para que se esparcieran bien los restos biológicos de su gato. Pero eso debió no parecerme suficiente, porque abrí las cajas y me metí en el bolso todos los envoltorios. «Esta noche aquí no folla nadie». ¡A tomar por culo!


    —He dejado la pierna en el horno. He puesto el temporizador. —No me miraba. ¿Qué estaría pensando?—. ¡¡Raúl, qué he dejado la pierna en el hooorno!! —le grité, tuve que hacerlo porque pasaba de mí. Estaría pensando qué marranadas practicar aquella noche con su compañera de trabajo. Buaj, ahora sí que lo odiaba.


    —Perdona, Pat, ¿decías? —Se giró, había conseguido que volviera al mundo de los mortales.


    —Nada, que si quieres que te prepare postre o la susodicha va a traerlo. —Había sonado celosa, pero ya me importaba un pimiento todo.


    —No creo. Da igual, no prepares nada, ya has hecho suficiente. Ven, siéntate aquí un rato. ¿Una cerveza? —«¿qué le pasaba? ¿por qué estaba tan aplatanao?».


    ¡Vamos, me faltó el tiempo! Salté el respaldo del sofá y caí en él, como si me tirara en bomba en la piscina municipal cuando tenía doce años, ahí salpicando a todos los viejos que se cabreaban tanto.


    —Bueno, cuéntame, ¿quién es tu cita? 


    ¿Estaba haciendo de hermano mayor? ¡Lo qué me faltaba!


    —Nadie importante… —Decidí hacerme la interesante para disimular mi pena fingiendo que comprobaba que mi manicura continuaba perfecta, como si eso fuera lo único que me importara en el mundo.


    —Quiero saberlo. No me gusta que seas tan reservada. ¡Necesito saber qué piensas!, ¿qué sientes? —Estábamos entrando en terreno peligroso. Acababa de pisar una mina.


    —Tú ya lo sabes todo sobre mí. ¿A qué viene esto ahora? —Lo miré sorprendida.


    —¿Qué sé? Tantos años juntos y sé cuatro cosas de nada. —Me cogió la mano. «¿Me había cogido la mano?». Me moría, en breve me moriría.


    —Raúl, venga, hoy no es el mejor día para que te cuente qué pienso, ni qué siento. Bueno, no creo que venga ese día nunca, sabes que no me gusta hablar de mis cosas. —Me sonrió. 


    Necesitaba salir de aquella casa con urgencia, corría el riesgo de sufrir un arrebato de sinceridad y no era el momento de confesarle que me marchaba bien lejos, porque sabía que mi siguiente paso sería anularlo todo.


    —Pat, ¿a qué hora has quedado? ¿Lo conozco? —¡Uy, esa mirada!…


    —No, no lo conoces. Venga, creo que ha sonado la campanita del horno. Me marcho ya, o ¿necesitas ayuda para sacarla? —Cuando me ponía borde, molaba.


    —Tranquila. Muchas gracias y que tengas buena noche. Ya me cuentas cómo te ha ido. Lleva cuidado. —Me dio un beso en la cabeza, ahí en toda la coronilla.


    Me marché de casa de Raúl con una sensación extraña y nueva para mí. Llamadme ilusa, pero me había parecido que estaba un pelín afectado por mi súper mega cita imaginaria de aquella noche. A ver, sabía que no era posible, más bien, necesitaría un milagro, simplemente, me lo pareció. Seguro que fueron mis ganas locas de que se mostrara algo interesado en mí. En realidad, me dio igual el motivo, yo había notado algo diferente en su comportamiento, en su mirada, esa que me derretía cuando clavaba esos dos trocitos de gloria en mí, y eso era lo único importante. 


    ¡Anda! Que la gente que me estuviera viendo, iba a pensar que era idiota profunda, menuda sonrisa llevaba puesta, si no me entraban los dientes en la boca, y cada dos pasos soltaba una carcajada. 


    

  


  
     


     


    Capítulo 18


     


     


     


    Nada más entrar en casa, Roger vino a recibirme. ¡Qué mono era! Había empezado a caerme genial.


    No sabía qué hacer. Tenía toda la tarde y la noche por delante para aburrirme. Ojalá hubiera tenido una cita de verdad.


    —¿Qué estará haciendo tu dueño? —le pregunté a Roger mientras le rascaba el lomo—. ¿Sabes? Hay restos biológicos tuyos por toda la casa. Como si nunca te hubieras ido. —Me reí a carcajadas sintiéndome la mala de la película—. ¿Recuerdas cuándo te peiné anoche? Pues ahora es como si Raúl nunca hubiera limpiado. —Me retorcía de risa imaginando a la guarrona estornudando sin parar.


     


    ¡Madre mía! Qué rápido había pasado la tarde. Me estaba planteando acercarme a casa de Raúl, en realidad, para ser sincera por una vez en mi vida, pensaba plantarme en su calle. La idea era llegar hasta su portal y esconderme, bien entre los contenedores, en el cuarto de contadores o detrás de un árbol, necesitaba, quería y deseaba ponerle cara a la chica. Se me había pasado por la cabeza que igual se trataba de Julia. No quería que cenara con ella. No quería que cenara con nadie del sexo femenino, pero si podía elegir, me negaba a que fuera la putilla, esa nunca lo iba a hacer feliz. Yo quería que Raúl fuera feliz. En el fondo era una masoquista romántica. 


    Venga, primero me ducharía y después ya decidiría qué hacer. Esperaba que no fuera guapa, y ya, como tuviera buen tipo… No respondía de mí. 


    Sonó mi teléfono.


    —¿Cómo llevas los preparativos? —Era Laura.


    —No los llevo —contesté sin pensar.


    —¿Vas a cancelar el viaje? —Sonaba preocupada.


    —No, no, solo es… Solo, que… —Guardé silencio, sabía que terminaría riñéndome si le contaba la verdad.


    —¿Estás bien, Pat? A ver cuándo deja de afectarte el catorce de febrero. 


    —Tranquila, no es por eso.


    Pensé si sería correcto contarle que había estado en casa de Raúl y también, lo más importante, confesarle lo que me disponía a hacer, y para que no me echara la charlita debería llorar de manera compungida para darle pena y que pudiera empatizar conmigo. Estaba siendo todo muy duro y no sabía si sería capaz de soportarlo, pero preferí no volver a insistir en el tema. Todavía no entendía por qué mis amigas me aguantaban, porque era bien cansina.


    —¿Qué hacías? —Parecía aburrida.


    —Cuando me has llamado iba a entrar en la ducha. ¿Tú qué tal llevas las opos? ¿Ha salido la fecha del examen, ya?


    —Va, sin novedades, pero lo llevo bien, yo creo que me dará tiempo a repasar por cuarta vez todo el temario.


    —Seguro que sacas la plaza, empollona. Admiro tu fuerza de voluntad.


    «Ya la quisiera para mí», pensé con pena.


    —Oye, ¿quieres que esta noche hagamos videollamada las tres? 


    —¿Esta noche? —Recordé que pensaba salir a espiar a Raúl.


    —¿Has quedado? ¿Quién es? —comentó entre risas.


    —Nadie, no hay nadie. Ojalá tuviera alguien con el que salir para así no pensar… —Me callé de golpe.


    —¡Joder, Pat! ¿Otra vez Raúl? Nena, te lo digo muy en serio, lánzate y que sea lo que Dios quiera o desconecta del todo. ¿Por qué no lo llamas? Ve a verlo, cuéntale cómo te sientes. Pero no te lo guardes. Hazme caso. 


    —Ha quedado con una tía para tirársela, ¿te lo puedes creer? Mira, voy a darme una ducha a ver si me despejo. Avisa a Carol y si queréis, esta noche hablamos, así no pensaré en lo que no tengo que pensar.


    —Venga, guapa, verás que todo se soluciona. Te aviso más tarde. Besitos.


    Después de colgar, me quedé unos segundos con la mirada perdida en el techo sin saber qué hacer. Me vendría bien hablar con mis amigas, así tendría la mente ocupada y no estaría tentada de hacer el ridículo.


    Entré en el cuarto de baño y decidí prepararme la bañera a conciencia. Sabía lo que necesitaba. Eché sales de baño, gel y abrí el grifo del agua caliente. Mientras esperaba a que estuviera todo listo, volvió a sonarme el teléfono.


    —Dime.


    —Princesita, ¿qué haces esta noche? —me preguntó Juli poniendo vocecilla de pitufo. Solía hacerlo cuando intentaba animarme.


    —¡Vaya, parece que todos os habéis puesto de acuerdo en interrogarme hoy!


    —Veo que sigues teniendo ese humor de perros. ¿Qué te pasa? Sabes que puedes contarme cualquier cosa, ¿verdad? ¿Qué te preocupa? Cuéntaselo a Juli, tengo tiempo. Perico ha ido a por cena. 


    —Tranquilo, estoy bien, iba a darme un baño relajante —le comenté sentada en el borde de la bañera con la mano libre rozando la espuma que había empezado a formarse.


    —¿Acompañada?


    —¡Claro que sí! Tengo a cuatro tíos en el baño esperando a que mi amigo deje de interrogarme y me meta con ellos.


    —¡Uff, cuatro! Tú sabes montártelo bien…


    —¡Qué más quisiera yo! Bueno, Juli, te dejo, que se me enfría el agua y la espuma está desapareciendo.


    —Si quieres luego podemos quedar a tomar una copa. Este año ni restaurante ni cenita romántica ni leches en vinagre. Tengo a mis suegros en casita —me informó en un susurro.


    —¡Vaya! 


    Colgamos y conseguí por fin meterme en la bañera.


    Al salir, revisé mi teléfono, tenía un mensaje de Pedro.


    Llámame cuando puedas.


    En cuanto me sequé y me puse mi «traje de noche» de felpita, busqué su contacto y lo llamé:


    —Dime.


    —¿Cómo te encuentras?


    —Si no pienso, bien. —Me reí. 


    —Tranquila, no es la primera vez que te veo así…


    —¿Vestida de cutreflamenca ebria? —bromeé.


    —Borracha y con pintas de estrella del pop fracasada y alcohólica.


    —Gracias, ahora me siento mejor.


    —Ni caso. ¿Cuántas veces me habrás visto a mí igual? De flamenca no, ya sabes… —Los dos rompimos en carcajadas.


    —Oye, gracias por lo de ayer, se me fue la pinza del todo.


    —¿Tienes planes? Había pensado que como ninguno de los dos va a tener una cena típica para la noche que es, podríamos ir a la pizzería de Pepín. ¿Qué me dices?


    —Te lo agradezco, pero he quedado con las chicas para una videollamada. 


    —Bueno, pues en otra ocasión. Chao.


    Y colgó sin más. Era increíble, la de sábados que no tenía opciones, y aquel me salían las proposiciones como setas.


    —¿Has salido ya de casa? —Mmm, ahora, qué querría este.


    —Más o menos —mentí descaradamente. Continuaba en pijama, para evitar la tentación de escaparme y ponerle cara a la «roba novios», a la espera de que me llamaran mis amigas.


    —Si no es mucho inconveniente, pásate antes por casa, por mi casa —dijo con vocecita de niño bueno. Para qué la ponía si sabía que iba a ir igualmente. 


    ¡Por Dios y la Virgen! ¡Que no me pidiera que le comprara condones!


    A la vez que continuamos hablando, con la mano que me quedaba libre me bajé el pantalón de pijama de ositos mientras sujetaba con el hombro y la mandíbula mi móvil para no perderme nada de lo que me decía. Daba saltitos a la pata coja intentando no perder el equilibrio. Cuando hablaba con Raúl mi cerebro no era capaz de hacer varias cosas a la vez, ya podría haber activado el altavoz del teléfono. 


    Necesitaba que me acercara para hacerle mahonesa. Pero ¿no sabía que vendían unos botes súper logrados en las tiendas? En fin… 


    En cuanto colgué, intenté pensar con claridad. Me tenía que arreglar, se suponía que tenía una cita. Si el día anterior me presenté con el traje de Nochevieja y por la mañana arreglá, pero informal, esa noche, que era cuando oficialmente había quedado, tendría que ir vestida para la ocasión. 


    ¡Qué difícil y cansado era eso de fingir tener a otro! ¡Y qué patético era tener que inventárselo!


    Tiré de fondo de armario y decidí que lo mejor sería aparecer con el vestido que me puse para la boda de mi prima Marifé. En aquella época estaba entradita en carnes, no de que me pisara las lorzas, solo que tenía más chicha de la deseada, recordé que para la ocasión iba muy sexi. Tenía otros, pero con mi obsesión por los bollos rellenos de chocolate chorreoso para soportar los desplantes de Raúl, no metía yo ahí mi culo kardashianero ni de coña. Y tampoco pensaba repetir el atuendo de los dos últimos días. Toda mona yo dentro de mi vestido negro de gasa semitransparente con pequeñas lentejuelas por el escote, me miré en el espejo y no me gustó cómo me quedaba el tirante del sujetador. Me lo quité. Iría con las tetillas al aire. Técnicamente, las tapaba la tela. Medias de rejilla guarrona y taconazo de doce centímetros. Que Dios me asistiera y que la patrona de los lesionados, en el caso de que existiese, me protegiera de cualquier descalabramiento. 


    Al menos, si en el último momento decidía ir a tomar una copa con Juli y su novio, iría bien mona. 


    Cogí lo que necesitaba del bolso que había llevado por la mañana y lo eché en el que luciría aquella noche. Una vez todo controlado, enganché mi bolsito de mano de Channel en charol rojo y salí de casa. 


    ¡Qué discreta iba!


    Viendo lo rápido que corría con tacones, me podría apuntar a la próxima maratón en Londres. No sabía yo que tuviera esas capacidades. La única pega era que me votaban las tetas y era un pelín incómodo. 


    Paré delante de su portal.


    —Soy yo —anuncié mi llegada con la respiración entre cortada.


    —Sube. —Igual me desmayaba antes. No me llegaba oxígeno al cerebro con la tontería de la carrera.


    Tuve que sentarme en el escaloncito que había junto al ascensor, necesitaba recuperarme, porque, si no, iba a pensar que me habían intentado atracar. 


    ¡Preparada para entrar!


    —Perdona que haya tardado, es que me tocó volver a casa a por una cosa —mentí.


    —Hay tiempo. ¿Qué te pasa? Pareces agitada. —Me miró fijamente, y sin esperarlo me alargó la mano para cogerme la chaqueta que llevaba colgada en el brazo.


    —He venido corriendo. Ya sabes, yo también he quedado. —Que lo tuviera presente.


    —No me vas a contar de quién se trata, ¿verdad? —Me volvió a mirar.


    —No —respondí tajante—. Venga, dame la batidora que no tengo toda la noche.


    —Al final he decidido que no quiero mahonesa. —Qué tipo más volátil. Como yo. Si es que estábamos hechos el uno para el otro—. ¿Una cerveza?


    —Venga. —Así hacía tiempo y me quedaba por abajo hasta que llegara la «alérgica». O mejor, le echaba un vistazo a mi sabrosa pierna de cordero—. Ya voy yo. ¿Quieres tú una?


    —Perfecto —me respondió mientras me giraba, cuando me di cuenta de que se había quedado absorto mirándome a la altura del pecho. Acababa de sentir pánico. Con disimulo subí la mano y me rocé con cuidado la axila, a la vez que me alejaba del mueble de la entrada. Por un momento pensé que, con las prisas por llegar, no me había depilado y estaba deleitándose con mi pelambrera sobaquera. Pero no, no había pelos, estaba suave como el culito de un bebé. «¿Me estaría mirando las tetas?».


    Con disimulo pegué mi bolsito a la cadera y entré en la cocina. Sentía que se me iba a salir el corazón por la boca. «Patri, no lo hagas. Después te vas a arrepentir». Tenía acojonada a mi conciencia, pero intenté calmarla, le expliqué que solo iba a ser una travesura.


    Miré a mi espalda para comprobar que desde el salón Raúl no podía ver lo que me disponía a hacer. Saqué del interior de mi bolso el botecito, lo agité un par de veces para que el contenido se mezclara bien y desenrosqué el tapón. Me temblaba la mano tanto como si lo que acabara de hacer fuera quitarle la anilla a una granada de mano. 


    —¿Necesitas algo? —Me asusté al oír a Raúl desde el salón, justo cuando tenía abierta la puerta del horno con la bandeja a la altura de mis rodillas. Me asusté tanto que dejé caer más de la mitad del contenido de la puñetera botellita de laxante. Coloqué el bolso sobre la vitrocerámica y, sin pensarlo, cogí una patata, que, por cierto, estaba ardiendo y aún a riesgo de quedarme sin huellas dactilares, la usé de cuchara para mezclar bien el caldo. 


    —¿Qué haces? —Escuché la voz de Raúl a mi espalda, casi en la nuca. Sentí pavor, por lo que estrujé el botecito con la intención de hacerlo desaparecer y con tan mala suerte, para ellos, claro, vi cómo caía el resto que quedaba.


    Madre mía, si la alérgica salía aquella noche viva del piso de este, sería porque no era su día para morir. Entre los pelos del gato y el laxante…  Con suerte se iba a pasar toda la noche con el culo pegado en el váter, limpiándose los mocos. Mi locura aumentaba tanto, que hasta incluso pensé en robarle todo el papel higiénico. 


    —Patri… —Acababa de caérseme en el fondo del horno el cuerpo del delito. Esperaba que cuando se fundiera se quedara irreconocible, porque me negaba a rescatar aquel amasijo de PVC.


    —Estaba revisando la pierna. Como he visto que tenías encendido el horno, me daba miedo que te quedaras sin caldo. Voy a echarle un poquito de agua —le aclaré con la voz temblorosa. Abrí el armario que estaba encima de mi cabeza, cogí un vaso y me acerqué al fregadero para llenarlo, mejor aguado que envenenado. 


    Pasamos al salón, entonces, me quedé mirando la mesa con pena, estaba igual que cuando me marché por la mañana, solo faltaba la cena, y… nosotros. Volví a tener ganas de llorar. ¡Con lo bien que hubiera quedado yo sentada en esa sillita!


    Me acomodé en el sofá mientras él se acercaba al equipo de música, querría ir ambientando la casa. Cuando ya se escuchaban los primeros acordes, se sentó a mi lado, y con cero disimulo, me pasó las yemas de sus dedos por la rodilla. Podía sentir cómo se me iba erizando cada centímetro de piel y sin necesidad de mirar, notaba cómo iban ascendiendo por la pierna sus dedillos. No eran alucinaciones, no. ¡Me estaba rozando! ¡Qué narices! ¡Me estaba metiendo mano!


    Si se me arrimaba más iba a morirme, me moría. Notaba cómo me iba muriendo lentamente.


    —Pat. —Sin dejar de acariciarme con sus dedos el muslo, clavó sus ojos en los míos.


    Y antes de que pudiera mantenerle la mirada, los dos nos miramos la boca, la suya permanecía entreabierta y por la mía se escapaban los primeros jadeos. Esa forma tan intensa de observarme los labios me aceleró como nunca el pulso. Jamás pensé que alguien pudiera morir por una mirada así, yo sería la primera persona en el planeta que palmaría por culpa de ese brillo de ojos. Si quería sobrevivir, había llegado el momento de marcharme. 


    Me estaba poniendo nerviosísima. Sin haber sido consciente, cuando elevé los ojos para ver hacia dónde miraba, comprobé que la distancia entre los dos había desaparecido. Podía notar las caricias de su aliento entrecortado contra mi piel.  Los latidos del corazón eran tan intensos y desacompasados que me bombeaban con fuerza el cuello. Tan acelerada estaba que había empezado a interpretar las señales del revés, tanto que pensé que quería besarme. «Sí y los burros vuelan», mi conciencia intentaba hacerme reaccionar para que no me inmolara en el piso de mi amigo, porque si no lo hacía él, lo haría yo, cegada por la emoción imaginaria de necesitar que lo hiciera.


     Me iba a besar, me estaba…


    —Pat, me moría por hacer esto. —Había empezado a oír alucinaciones—. ¿Me has escuchado? —Se separó unos milímetros para cogerme la cara con sus manos y menos mal, porque estaba a punto de convulsionar.


    —Ra-Raúl. —Respiré hondo—. ¿Esto a qué ha venido? 


    «¡Muy bien, bonita! Toda la vida esperando este momento, y solo se te ocurre pedirle explicaciones de ese ansiado beso. Tú sí que sabes».


    —¿Qué es ese olor? —me preguntó bien pegado a mi cara, moviendo la nariz como si fuera un conejo. No sabía si intentando disimular lo que acababa de ocurrir ahí. Solo esperaba que no estuviera insinuando que me olía a alcantarilla el aliento.


    «Pues ahora te jodes y bailas, por tonta».


    —¿No hueles raro? ¿A qué huele? —volvió a preguntar y a mí me estaba poniendo histérica. Seguro que se había arrepentido del beso de mi vida. 


    —A qué huele, ¿qué? ¿A qué huelen las nubes? —se me ocurrió decir al recordar un anuncio de compresas. Aquel beso me había trastornado.


    —¡La cena! —gritó, me separó de su cuerpo y reboté contra los cojines.


    —A qué va a oler, pues a carne —respondí confundida, pero era cierto que me había venido aroma de plástico. Olisqueé, sin identificar de qué podría tratarse. 


    —No, no. Sal a la escalera y coge el extintor, Pat. —Sonó preocupado, pero en cuanto comprobé el humo negro que salía por la puerta de la cocina, me asusté—. ¡Patricia! Que esto se prende fuego. 


    —¡¡Sal de ahí, Raúl!! —le increpé asustada con la puerta abierta, ya en el rellano de su piso. 


    —¡¡Trae el extintor, no pierdas tiempo!!


    Y el miedo me embargó. Si le pasaba algo me moriría. 


    Corrí escaleras abajo en busca del puñetero extintor. Su piso era el noveno, solo esperaba que no tuviera que llegar hasta el zaguán, porque para cuando las bajara todas, habríamos salido por los aires. Entonces, me acordé del beso, me rocé los labios muy despacito. «¡Me había besado, Raúl me había besado y no me lo había inventado!». Me vine arriba y la excitación me obligó a intentar chocar mis talones. Sin embargo, lo que logré chocar fue otra cosa. 


    «¡Dios, Dios!».


    ¡Plof, pim, pam, cataplof!


    —¡Patri, Patri! —Escuché los gritos de Raúl por el hueco de la escalera. También oí a los vecinos gritar. 


    Todo eso mientras descendía por las escaleras sin dejar de rodar. Piernas arriba, abajo. Me golpeé contra la pared. Golpetazo contra la barandilla. Cabeceé sobre el borde de los peldaños. Acababa de perder uno de mis maravillosos y asesinos zapatos de tacón. Cada vez llevaba más velocidad y eso que había descansillo entre piso y piso. 


    «¡¿Cuántas plantas tiene esto?! Y he debido de pasarme la que tiene el extintor». 


    Cuando me desplomé en uno de los pisos, había perdido la cuenta de por cuántos me habría despeñado, unos minutos después, besé unos pies mientras me retorcía de dolor.


    En mitad de mi delirio creí escuchar las sirenas de los bomberos y a David Bisbal.


    —Por favor, sálvenlo a él, por favor. Si le pasa algo me muero —confesé entre llantos con el brazo alargado para rozar a la persona que iba a asistirme.


    —Patri. —Si no fuera porque tenía inservible la pierna y sospechaba que me había fracturado la cadera, habría salido corriendo calle abajo. Acababa de decirle todas esas cosas a él.


    —¿Puedes moverte? —me preguntó preocupado, a la vez que se acercaba más a mí para comprobar mi estado. 


    —La casa, los bomberos. Raúl…


    —Tranquila. Eso ahora no importa. Tengo que comunicarte que…


    —Lo siento. —Iba a entregarme. Me sentía fatal. Era lo peor. Era la mierda más insignificante del mundo. Era la mierda de la larva de un piojo. Que no sé si hacen sus necesidades, pero si las hicieran, yo hubiera sido esa caca microscópica.


    No me iba a quedar vida para redimir todos mis pecados. Esperaba que no hubiera víctimas. No lo soportaría. 


    —Cógete con cuidado de mi brazo.


    —Raúl, de verdad, estoy bien. Me duele un poco la pierna. ¿Se ha quemado la casa? 


    —No.


    —¿La cocina?


    —No. —Siguió riendo.


    Este había debido de inhalar el humo del plástico, porque no era momento para risas.


    —¿Entonces?


    —Tu bolso. No debiste darte cuenta de que la vitro estaba caliente cuando te lo dejaste encima y se prendió fuego.


    Me quedé sin palabras. 


    

  


  
     


     


    Capítulo 19 


     


     


     


    Quién me iba a decir a mí que me sentiría la mujer más feliz del mundo con una pierna y la muñeca vendadas y con dos puntos en la ceja. ¿Quién?


    Supongo que nadie. 


    Aquel catorce de febrero, por fin, pude celebrar en la salita de urgencias del hospital General de Alicante el maravilloso día de los enamorados. 


    Después de haberme despeñado por las escaleras del edificio de Raúl, al comprobar que no podía ponerme en pie, subió a su casa para coger las llaves de su coche. Entre varios vecinos me ayudaron a entrar en el asiento trasero. Y él ocultando su preocupación, me acercó al hospital. 


    No comentamos nada de mi acto pirómano en todo el trayecto. Raúl intentaba tenerme distraída sin dejar de hacer el payaso y de cantar las canciones que sonaban en la radio, mientras yo no dejaba de llorar. Me dolía tanto el cuerpo entero, que no podía hacer otra cosa. 


    —En seguida llegamos. No te preocupes, todo va a salir bien —me animaba entre cántico y cántico. Yo quería creerlo, pero también lloraba porque mi bolsito de Channel y mi móvil de última generación habían perecido junto a la carbonizada pierna de cordero. Y lloraba más cuando recordaba el beso, ese pedazo de beso que me había dado. Había sido un beso con lengua. Raúl me había besado y el Karma decidió que se las iba a cobrar todas juntas. Podríamos habernos enrollado en el sofá de su casa hasta que llegara la guarrona alérgica, pero tuvo que salir el humo negro como si se tratara de un botafumeiro el día de la elección del nuevo Papa. 


    Lo único positivo que veía es que había dejado tirada a la tiparraca que optaba al título de novia de mi novio. Pensar en ello mitigaba el dolor de mis fracturas.


    Y bueno, tres horas más tarde me llevó hasta mi casa. No podía negarme. ¿Adónde iba a ir yo sola si parecía la galletita de jengibre de Navidad?


    Me monté en una silla de ruedas que me habían cedido en el hospital, el celador era un conocido de mis padres, y me la prestó con la condición de que el lunes la devolviéramos. 


    Allí subida con la pata tiesa toda vendada, el brazo en cabestrillo con un vendaje que me cortaba la circulación y me había dejado insensibles los dedos de la mano y con todo el rímel corrido. Aún así, Raúl me miraba bien.


    En cuanto consiguió acomodarme en el sofá, se sentó a mi lado, me miró aguantando la risa, acercó su mano hasta mi mejilla y me acarició con cuidado. Consiguió encenderme. A lo tonto iba a terminar igual de calcinada que su cena o que mi bolso.


    —Necesito que me perdones —le pedí apunto de llorar. Esta vez se me había ido todo de las manos. Se lo decía de corazón. Me sentía fatal.


    —No tengo que perdonarte nada, cariño.


    «¿Cariño?», me había llamado cariño. «Sí, te ha llamado eso, pero no seas tan estúpida de preguntarle por qué te lo ha dicho, bonita. Que tienes el don de jodernos los momentos especiales».


    —Te he quemado la cena —le recordé.


    —Pues pedimos unas pizzas. Ahora llamo a Pepín. ¡Ya ves tú el problema!


    —Yo…


    —No digas nada, anda. ¿Quieres cambiarte de ropa? —me preguntó a la vez que me acariciaba el hombro. 


    A ver si a este le habían dado drogas o algo mientras me hacían las radiografías, porque no entendía nada. O lo mismo me habían inyectado morfina para soportar mejor los dolores y me lo estaba inventando todo. Otra posibilidad que barajé es que no era yo, no éramos nuestros yos reales, debía tratarse de nuestras vidas en una realidad paralela con final feliz.


    Se levantó de mi lado y sin decir nada, vi cómo desaparecía por la puerta y se adentraba en el pasillo. Escuché la puerta de mi cuarto y entonces, me puse tiesa. El latigazo que sentí en la pierna, me recordó que estaba vendida, que no podía correr detrás de él. Cerré los ojos y me golpeé la frente con la mano sana que me quedaba, con tal mala suerte que me arreé encima del apósito que protegía los dos puntos de mi ceja.


    —¡Ay! —grité de manera exagerada para llamar su atención o más bien para desviarla de su objetivo. Igual si gritaba volvía antes de toparse con toda la ristra de condones que le había sustraído aquella mañana y que había colgado de la barra de la cortina como si fueran ñoras secándose al aire.


    Tarde.


    Raúl apareció bajo el quicio de la puerta con Roger en su regazo y al lado de la cola peluda que colgaba por el estómago de su dueño, le acompañaba la tira de preservativos. 


    —¡Hola, campeón! —le dijo a su lindo gatito. Lo dejó en el suelo y se acercó hasta mí, que permanecía con los ojos entornados, aguantando el dolor de la herida, pero no quería mirarle directamente.


    —Yo…


    —Creo que a ti también se te ha fastidiado la noche, ¿no? —me preguntó a la vez que agitaba los envoltorios.


    —Raúl, los cogí de tu dormitorio —confesé avergonzada, sin embargo, tenía que empezar a ser sincera.


    —Patri, si necesitabas preservativos no hacía falta que me los robaras. Me los regaló el de la farmacia cuando le rescaté todos los archivos que un virus le había borrado del disco duro. ¡Ya ves que tipo más optimista!


    —¡¿Qué?!


    —Pues eso, que no entiendo por qué te los llevaste. —Soltó una carcajada.


    ¡Qué guapo estaba!


    —Calla, por favor y deja que te explique. Si no lo hago me va a dar un ataque. 


    Se sentó en el trozo de sofá que había libre al lado de mi pierna sana, bien pegadito a mi cadera. Dejó su mano sobre la mía y me miró sin decir nada. Supuse que estaría esperando mi confesión, pero me besó.


    Comenzó a recorrer muy despacio mis labios con su lengua. Poco a poco, se fue abriendo paso hasta encontrar la mía que la esperaba ansiosa. Cuando se encontraron, no dejaron de jugar. Aquel beso que comenzó tímido y pausado, poco a poco se fue animando hasta subir la intensidad. Sus manos me acariciaban el pelo que me cubría la nuca. Lo hacía con sumo cuidado, pues no tenía yo el cuerpo para algo más intenso. Igualmente, lo estaba disfrutando como jamás lo había imaginado en todos mis sueños. 


    ¡Qué bien besaba! En esa ocasión puedo decir que la realidad supera la ficción. La superaba con creces.


    Colocó con suavidad su mano sobre mi hombro sano y nada más separarse, le dije:


    —Raúl, tu cita.


    Tenía que decirlo, debía recordárselo por mucho dolor que aquello me provocara. Vale, me había dado el beso de mi vida. Me volví loca al comprobar a qué sabían sus besos por fin, pero él tenía a otra esperándolo en su casa. En la de él o en la de ella, que las horas que eran, dudo mucho que la muchacha continuara tocando su timbre. 


    —Tonta. —«Eso, insúltame, me lo merezco», pensé—. Mi cita eras tú. —me susurró bien pegado a mi boca. 


    Y después de aquella confesión, era cuando me moría para siempre.


    «Venga, ahora me quiere hacer creer que era yo. Y el gato, ¿qué hacía Roger en mi casa?», me pregunté al ver al lindo minino dando vueltas por mi salón.


    —Explícate. —Me volvió a besar. ¡Qué bien se explicaba!


    —Venía mi casera. «Animales prohibidos». Es alérgica. Fingí haber quedado con alguien, necesitaba tantearte. Entiéndeme —«que se explique mejor con besos», rogué a San Valentín. A ver si el santito me echaba un cable, que ya tocaba—. Y ¿tú cita?


    —Raúl, no hay nadie. Te mentí. —Me besó de nuevo.


    —Creo que somos unos gilipollas —susurró con su frente pegada a la mía.


    Me daba igual que me insultara si después lo arreglaba con esos besos.


    —Yo bastante, aunque tú no te quedas atrás —le confesé, de nuevo, pegada a sus labios.


    Cuando nos besamos un par de veces más, nos abrazamos sin poder dejar de jadear.  Aún a sabiendas de que iba a defraudarlo, me sentí en la obligación de explicarle la tontería que había hecho con su pierna de cordero, la historia de la botella de laxante y hasta le confesé que había echado por toda su casa los pelos de Roger. Si era mi amigo, no podía ocultarle todas aquellas maldades que había cometido. Su cara cambió al escucharme y lejos de enfadarse conmigo, empezó a reírse como un loco, acababa de entender por qué su casera se marchó de manera precipitada entre estornudos de su apartamento. 


    Después de abrirme en canal para dejar salir de mi interior casi todos mis secretos, él hizo lo mismo. Me contó que siempre le gusté, que poco a poco se había ido enamorando de mí, pero como nunca le correspondí —pobre hombre, debía tener escacharrado el radar sexual—, pues le daba miedo perderme como amiga si daba el paso. 


    —¿Recuerdas la vez que vine de Madrid y te dije que necesitaba verte? Cuando salías con el tal Miguel. Por cierto, al que le cogí una manía impresionante.


    —¡Cómo me voy a olvidar de aquella vez! Todavía recuerdo la cara de la guarrona que te dejó y te llamó.


    —Pat, la dejé cuando me di cuenta que con quién quería estar era contigo. Venía a decírtelo.


    —Y ¿por qué no lo hiciste? Si me pediste que me hiciera pasar por tu novia para recuperarla.


    No me cuadraba.


    —Por eso te dije que la había jodido. La dejé por ti, pero cuando llegué, tú estabas con alguien y ahí me di cuenta de que era demasiado tarde. No podía decirte nada, tú tenías novio. Cómo iba a decírtelo. Y Pedro me aconsejó que, en el caso de querer intentarlo sin decirte lo que sentía, te pidiera aquel favor, que con la tontería pasaríamos juntos un fin de semana solos en Madrid. Lo único es que yo no contaba con ese novio estúpido que me pidió que te dejara en paz. 


    —Podrías habérmelo dicho, esa misma noche, Miguel me dejó. Te vio entrar en casa, aunque de eso me enteré después. La cuestión es que cortó conmigo y a mí me dio igual. Como con Fausto, que me dejó porque se dio cuenta de que estaba enamorada de ti y que siempre ponía excusas estúpidas para coincidir contigo.


    —Uff, Fausto. ¿Qué habrá sido de él? Yo empecé con Virginia porque no soportaba verte con otro. Qué asco le tenía.


    —No más que yo a Julia Putilla. La odio con todo mi corazón. Reconozco que me piré del restaurante porque pensé que el señor Cervera iba a anunciar vuestro compromiso. No podía soportarlo. 


    —¿Yo casado con Julia Cervera? —Puso cara de asquete.


    —A ver, la chica es mona, está muy bien, pero me cae como el culo. Y supongo que algo debía gustarte, que bien que te la llevaste a cenar a aquel restaurante.


    —Anda, cuando te confundieron por una prostituta. Casi mato al calvo ese. ¿De dónde lo sacaste?


    Y antes de poder responderle, recordé mi viaje. Se me encogió el estómago de golpe, y empezaron a temblarme las manos. No podía decírselo. «¿Cómo explicarle que en menos de quince días me largaría?». Igual no era necesario contárselo, ya no hacía falta huir poniendo tierra de por medio para acabar con mi problema. Ya no había problema.


    —¿Estás bien? —me preguntó sin dejar de mirarme las manos que no dejaban de temblar.


    —Sí, sí. Todo controlado, es solo, es solo que…


    No era capaz de explicarle de dónde venía mi nerviosismo.


    —Patri, ¿no tienes que contarme nada? ¿Qué te preocupa? Sabes que puedes contarme lo que sea. 


    Lo sabía, pero aquello me negaba a contárselo, a la mañana siguiente hablaría con Juli y le explicaría todo lo sucedido, con lo visceral que era mi amigo, sería él mismo quién me diría que no me fuera. También contaría con el apoyo de mis amigas. Raúl no tenía que enterarse.


    —¿Cuándo piensas decirme que te vas de viaje?


    —¿Cómo? ¿De qué hablas?


    —Lo sé todo.


    —¿Quién te lo ha contado? —pregunté asustada. A ver si tenía el don de leer la mente.


    —Todos.


    —¿Todos? Define «todos».


    —Tus amigas, Pedro, tu novio falso. —Soltó una carcajada y continuó—: Y tu madre.


    —¡¿Mi madre?!


    —Laura llamó a Pedro y quedaron conmigo. Me pusieron al día, ¿sabes?


    Pues no tenía demasiado claro que quisiera saber, porque me estaba muriendo de la vergüenza. ¡Malditos amigos!, y ¡maldita madre!


    —No me lo puedo creer.


    —Pero no cambies de tema. ¿Cuándo te vas? —me preguntó sin dejar de acariciarme la mano.


    —No me pienso ir.


    —¡De eso nada!


    —¿Quieres que me vaya? —Negó con la cabeza sin dejar de sonreír—. ¿Entonces?


    —No quiero que cambies tus planes por mí, por lo nuestro. Porque hay un nosotros, ¿verdad?


    —Pero yo me iba porque pensaba que tú no querías nada conmigo y ya no podía más.


    —Patri, olvídate de por qué te marchabas. En realidad, creo que esta aventura te vendrá genial. Un año pasa muy rápido. Allí aprenderás inglés. Me niego a que te quedes. 


    —¿Te has arrepentido? —pregunté confundida y asustada por conocer su respuesta.


    —Me he arrepentido de no haber dado el paso antes. Te prometo que nos veremos. Los fines de semana iré a verte y las vacaciones las pasaremos juntos. Cuando menos te lo esperes, estarás de vuelta. Yo me marché a Madrid.


    —Claro, pero no había nada entre nosotros.


    —Te juro que me planteé quedarme. Me gusta estar contigo. Quería tenerte en mi vida, aunque solo fuera como amiga, yo creo que por eso en cuanto tuve una oportunidad, volví. Ahora es tu turno. 


    De nuevo me besó, no sabía si para que no pudiera seguir hablando, pero me dejé llevar y me uní a sus besos. Entonces, alguien tocó al timbre. Se apartó muy despacio, depositó un beso rápido y me guiñó un ojo.


    —No abras, no son horas —me quejé, pero era raro que alguien apareciera tan tarde en mi casa, así, sin avisar, por lo que no insistí más.


    —¿Cómo ha ido todo? —Reconocí sin problema la voz del visitante, aunque hablara entre susurros, sabía que era el traidor de Juli.


    «¡Qué hombre más inoportuno!». 


    Con la respiración contenida esperé a que Raúl se deshiciera de él —que le cerrara la puerta, no que lo atacara, claro—, y por mucho que intentara agudizar el sentido del oído, no alcanzaba a descifrar ni una sola palabra. Juli no parecía pillar la indirecta, porque entendí que le estaría diciendo que queríamos estar solos, digo yo. 


    Aquella espera se me estaba haciendo interminable y justo cuando ya no podía más, escuché un portazo. ¡Por fin solos!


    Y qué equivocada estaba. De repente mi salón empezó a llenarse de gente. Juli venía acompañado.


    —¡Tía! ¿Qué te ha pasado? —me preguntó Laura plantada frente a mí.


    —¿Qué hacéis aquí?


    —¡Joder! Nena, qué mal te sientan los besos de este —comentó entre risas Pedro.


    —¡Oh, princesita! Estás hecha un cristo. Cuando Raulito nos avisó, solo nos dijo que te habías torcido un tobillo, cosa que nos creímos porque con esos andamios que te empeñas en lucir y lo torpe que eres cuando lo tienes cerca…, mucho has tardado en despeñarte. Pero… ¿esto? —se quejó apuntándome con el dedo a la pierna y después a la ceja—. ¿Estás seguro que no se ha caído por el balcón?


    —Ya ves…


    —Pobrete, hoy no moja nadie aquí —aclaró Juli con una gran sonrisa mirando a Raúl. Una mirada cómplice, como si se hubieran hecho amigos, para después, guiñarle un ojo a Perico.


    No entendía nada. Hasta pensé que aquella visita inesperada podría ser un sueño. Todos allí, en el salón de mi casa. Solo hubiera faltado que aparecieran mis padres. Entonces, de nuevo, sonó el timbre. Me golpeé asustada la frente.


    —Ya voy yo —gritó Laura y desapareció del salón.


    —¡Hola, hola! Madre mía, tía, eres única —Carol se abalanzó sobre mí.


    —¿Qué haces aquí? No entiendo nada.


    —Trabajo en equipo, chica. Os habéis juntado el hambre con las ganas de comer. Menos mal que Juli tiene incontinencia verbal.


    —¡Eh, eh! Deberíais besar por donde piso. Que haya tenido que llegar yo para movilizaros… En fin, a lo importante.


    Seguía sin entender, entonces, Carol y Laura se colocaron a mi lado, me miraban aguantando las lágrimas y la risa. Miré a Raúl que parecía comunicarse con señales telepáticas con Pedro.


    —¡Tachán, tachán! Este es nuestro regalo.


    —¿Regalo? ¿Para nosotros? —pregunté mirando de nuevo a Raúl, disfrutando de lo bien que sonaba en mi boca ese «nosotros».


    —Aunque ahora que te veo, no sé yo si habrá que cambiar las fechas —aclaró Carol.


    —¿Fechas?


    Era un sobre en color amarillo, dentro había dos billetes de avión, el destino: Londres. 


    Por lo visto, mis amigos se habían tomado muchas molestias.


    Después de venir Juli a mi casa para contarme el encuentro con Raúl, se sintió mal por nosotros, él estaba convencido de que los dos sentíamos lo mismo, y se creyó Cupido, una celestina o cualquier ser que estaba destinado a unir nuestro amor. Se acogió a que la reacción de mi amigo no tenía lógica alguna. Haber desaparecido de mi vida la noche que nos encontró en la pizzería de Pepín y reaccionar de aquella forma tan desmesurada cuando besó a Perico, sabía que solo podía tratarse de amor verdadero, de amor del bueno y ahí se vino arriba y comenzó con su cruzada para descubrir si de verdad sus teorías eran ciertas.


    Habló con su padre para poder localizar a Raúl, después se presentó en su empresa, inventándose una excusa sobre nosotros, no quería llegar y decirle que todo era una farsa, debía tantearlo primero. Le comentó como el que no quiere la cosa que me marchaba a trabajar al extranjero y que había pensado organizarme una fiesta sorpresa, que necesitaba el teléfono de mis amigas, ya que su madre no lo tenía. 


    En cuanto contactó con Laura, entre los tres, porque Carol también se unió al plan, cómo no, llamaron a Pedro y ahí es cuando se empezó a gestar todo. 


    Como Juli estaba empeñado en que Raúl se moría por mis huesecillos —palabras textuales suyas—, convenció a mis amigas para que fueran claras con Pedro. Al principio se resistió un poco, pero después cantó como si su vida dependiera de ello. 


    Vaya amigos teníamos, muy entregados, amigos de esos de verdad, sin embargo, con un ojo ciego. Pedro juró y perjuró que nunca se le hubiera ocurrido pensar que yo quisiera algo con Raúl.


    Parece ser que él tuvo que ser el representante del grupo, el enlace. Le explicó todo y se dejó liar por las ideas de bombero de Juli, al que debo agradecer que se lanzara a la piscina convencido de que estábamos hechos el uno para el otro y que no se equivocaba. El primer paso fue venir a instalarme la estufa, ahí ya sabía lo que sentía por él. ¡Qué vergüenza! Lo convencieron de que tenía que inventarse una cita y se las ingeniara para que fuera a su casa. Lo único que se le ocurrió fue pedirme que me quedara con Roger.


    En el momento que le dije que yo también había quedado a cenar con alguien, pensó en mandar a tomar viento todo el plan. Las llamadas de mis amigas, de Juli y de Pedro proponiéndome un plan solo fueron para confirmar que era otra de mis tantas mentiras para protegerme del síndrome de Raúl. 


    Y el resto, ya lo sabéis. 


    Lo que ninguno de los dos sabíamos es que nos regalaban el viaje a Londres para que me acompañara mientras me instalaba y así pudiéramos disfrutar de nuestro amor bien a gusto. 


    Y lo que tampoco esperaba nadie es que acabara despeñándome por las escaleras.


    —Ya verás qué bien lo vamos a pasar en London —comentó animada Carol mientras hacía palmitas.


    —Ya le he dicho a Raúl que no pienso ir. 


    —Y ya le he dicho yo que de eso nada, que se va y punto —afirmó él.


    —Y tanto que se va. Princesita, sí o sí tienes que irte. No me mires así, ¿has pensado en mi padre? No, ¿verdad? Está todo preparado, pero no sabes lo mejor. Estarás allí aprendiendo inglés y teletrabajando. ¡Teletrabajando! 


    —¿De qué hablas?


    —Cestitas Manolo conquistando el mercado anglosajón. ¡Quién iba a decírselo al abuelo!


    Yo aquello no lo veía, sin embargo, no era momento de discutirlo, allí, rodeada de gente. Si mi salón se había convertido en la cola del primer día de las rebajas de unos grandes almacenes. No cabía ni un alfiler.


    De nuevo sonó el timbre, miré a todos y ninguno dijo nada. Raúl salió a abrir.


    —¡Eh, tío! Ya era hora, chaval. 


    Pepín acababa de aparecer en el salón de casa con la cena. La dejó sobre la mesa del comedor y se lanzó a abrazar a su primo. Después, se acercó aguantando la risa hasta el sofá; de donde no podía moverme.


    —Voy a por los platos —se ofreció Laura.


    Carol se sentó en el suelo, a mi lado y me contó que había cogido un vuelo a primera hora de la mañana, cuando Laura le había contado el plan, no quería perdérselo. Estaba muy emocionada, como todos.


    Pedro y Raúl fueron abriendo las cajas de las pizzas para colocarlas en la mesa de centro, los demás se acomodaron alrededor sin dejar de hablar y de reír. Los miré emocionada. 


    —¡Vaya, vaya! La verdad que hacíais una pareja nefasta —le dijo Pepín a Juli que tenía a Perico cogido de la mano.


    —¿Cambiamos de tema? —pregunté agobiada. Solo me faltaba que salieran a la luz todos mis trapos sucios.


    —Anda, calla, que después de lo que hemos sufrido con tus dramas, hemos llegado a la parte más divertida —explicó Carol.


    —¡Pepín! ¿Te acuerdas de cuando llamamos a Raulito haciéndonos pasar por una tía? 


    —¡Eh, eh! Ya está. Patri ya lo sabe todo, antes de que llegarais hemos estado hablando. 


    —Cuenta, cuenta. No te cortes —rogó Juli.


    —Fíjate si lo teníamos preparado que le metí el número de teléfono de mi madre con la foto de perfil de la hija de la vecina.


    —¡Qué fuerte me parece! —dijeron mis amigas entre risas.


    —Bueno, seguro que a vosotras os habrá tocado hacer alguna locura por culpa de ella.


    —No, no. Ellas eran las que me obligaban a cometerlas, que no es lo mismo. 


    —Lo mejor fue cuando te apuntaste a esa agencia de contactos —soltó Juli.


    —¡¿Cómo?! —gritaron todos a la vez, pues nadie sabía aquello.


    —Me lo contaron las chicas en la oficina. Y también… 


    —¡Ni se te ocurra! —grité como una energúmena al imaginar a qué se estaba refiriendo, pero no llegué a tiempo.


    —Locuras las de este… —Pedro se puso en pie sujetándose la barriga de lo que se reía—. Raulito, cuenta la vez que te hiciste el dormido para tocarle una teta.


    ¡Madre mía! Aquella noche prometía ser interminable y no sabíamos si después de aquello, seguiríamos teniendo amigos.


    Raúl se lanzó en plancha sobre Pedro, alargó el brazo para colocarle la mano en la boca y que no continuara explicando aquel suceso. Yo sentí cómo me empezaba a subir un calor insoportable a la cara. Sabía de sobra que tendría las orejas y las mejillas en rojo incandescente. Acabaron los dos rodando por encima de la alfombra.


    —Lo que yo no entiendo es cómo ninguno de los dos se olió lo que sentía el otro. Era más que evidente, por Dios. Esta se cuela en la cama y el otro finge estar dormido para poder restregarse a gusto… Los dos con casi treinta años. Es que a quién se lo cuentes…


    Y… «Salvados por la campana» o no.


    —Shh —les mandé guardar silencio mientras todos nos mirábamos los unos a los otros. No faltaba nadie más.


    —Ya voy yo —se ofreció Laura.


    —¿Quién puede ser? —preguntó Pedro.


    —¿Dónde está? ¡Patricia, Patricia! —La voz de mi madre se coló por el pasillo hasta que llegó al salón—. Necesito verla, si me hubiera cogido el teléfono…


    —¡No! —grité histérica. Lo que me podía faltar para rematar la noche.


    —¡Cariño! ¿Cuándo pensabas decírnoslo? ¿Qué te ha pasado? ¡Madre mía! ¡Pepe, Pepe, la niña está desfigurada!


    —Gracias, mamá.


    —¡Buenas noches! —saludó mi padre al entrar y encontrarse a todos mis amigos en casa—. Perdón por las horas. Como el móvil lo tienes apagado —calcinado más bien, pensé—, te íbamos a llamar al fijo, pero no me dio opción. Así que aquí estamos. A ver quién era el guapo y valiente que retenía a tu madre en casa. ¿Cómo te encuentras? 


    —¡Ay, mi niña! ¿Le quedará cicatriz?


    —¿Cómo os habéis enterado?


    —Nos avisó Germán. Me llamó para decirme que podías quedarte con la silla de ruedas. Imagina mi cara. Casi me da un infarto. ¿Tú estás tonta? Todavía no me explico por qué no nos llamaste. Venga, recoge y te vienes a casa. Así no puedes estar, desvalida y desamparada.


    —Loli, creo que es mejor que nos vayamos. La niña está bien acompañada —comentó mi padre, el que nunca se enteraba de nada, pero que aquella noche debió de olerse lo que había ocurrido y no hablo de la compañía de mis amigos, enseguida se percató de que entre Raúl y yo había ocurrido algo, se quedó mirando con una enorme sonrisa cómplice cómo me acariciaba la mano.


    —Pepe, la niña está inútil —se quejó mi madre, pero él, después de darme un beso en la mano, la cogió del brazo y salieron a la puerta de la calle acompañados por Raúl y Carol.


    —Y ¡qué bonito es el amor! —gritó Juli en cuanto mis padres se marcharon. Se puso en pie, sacó su teléfono móvil del interior de su bolsito de piel marrón y buscó algo.


    —¡Resistiré!… —Y todos se levantaron y comenzaron a bailar y a cantar en mi salón.


    Raúl, aunque cantó, no se movió de mi lado, sin soltarme la mano.


     


    Y así acabamos la noche de San Valentín. En lugar de confesarnos nuestros momentos bochornosos, nos tocó escucharlos por boca de nuestros amigos. Lo que aprendimos el uno del otro aquella velada. 


    Ya que una servidora no tenía el cuerpo para darlo todo bajo las sábanas, qué mejor forma de celebrarlo que junto a nuestros amigos.


    La de años que habíamos perdido jugando al ratón y al gato.


    

  


  
     


     


    Epílogo


     


     


     


     


    Dos años después…


     


    —¡Ay, mi chiquitín! ¡Cómo te van a echar de menos los papis! Perico, creo que será mejor cancelarlo todo. Yo si me mira con esos ojitos, soy incapaz de marcharme. Te lo digo muy en serio. No voy a poder disfrutar, y sé que tú tampoco —se lamentaba, con una mano cubriendo su boca y con la otra alargada para rozarle una oreja, mientras aguantaba las lágrimas como si supiera que nunca más volvería a verlo.


    He de reconocer que el drama era lo suyo.


    —En la bolsa azul tenéis los papeles de la adopción por si tuvierais problemas en caso de…  —Todos abrimos los ojos de par en par asustados al escuchar a Juli decir aquello.


    «¿Es qué no piensan volver?».


    —¿Qué tipo de problemas? Todo ha sido legal, por lo que no creo que haya de lo que preocuparse —respondí sin pensarlo.


    —Y… Y si se escapa… 


    —¿Por qué motivo decidiría escaparse justo cuando se queda con nosotros? No me asustes. Si parece muy tranquilito.


    —Por favor, Juli, de verdad te lo digo, estás fatal. 


    —Ya le he dicho que se calme, pero nada, que no vive. Este hombre desde que tenemos a Paco, si no sufre parece que no es feliz —se quejó Perico, arrodillado en el suelo atándose, el cordón de uno de sus náuticos.


    —Perdona, pero tú, como padre de la criatura, deberías comportarte igual que yo. Solo nos tiene a nosotros… ¿Es qué no lo quieres?


    —Haya paz. Venga, que no llegáis —los animé a que dejaran de discutir, y se dieran prisa. El avión no iba a esperarlos.


    —Id tranquilos, en serio. Cualquier cosa os llamo. ¿Verdad, Raúl? —aseguró Patri mientras cogía las cosas de Paquito.


    —Vamos, Juli, vamos, que al final con la tontería perderemos el avión —le pidió su novio con la mano puesta en el antebrazo, tratando que le soltara la oreja a Paco.


    No me quedó más remedio que intervenir.


    —Al final me voy a enfadar. ¿No te fías de nosotros? No creo que sea muy complicado seguir todas las instrucciones. Y te juro que os haremos videollamadas cada dos horas. ¿Te parece? Además, estaréis fuera dos días y es solo una noche. Venga, Perico, llévatelo antes de que me dé por hacer una barbacoa con él. —Le guiñé un ojo y sonreí a la espera de la reacción desmesurada, que sabía, tendría Juli.


    —¡Ay! ¡Dios mío! Mira que te mato. Te juro que cómo le pase algo a Paquitín, te hago comer tus partes nobles y por lo que me han dicho, tendrás mucho que tragar.


    Sonreí de nuevo y al girarme, me topé con la cara de mi chica que tenía los ojos casi del revés.


    —Te juro que no le he hablado de tu «cosa» —se defendió de la insinuación de nuestro amigo.


    Cuando conseguimos arrancar de los brazos de Juli a Paco, Patri se metió en el coche, y lo acomodó en su cesta. Por si hay dudas, no es un niño. Se trata de un cerdito vietnamita de seis meses, al que Juli trata como a su propio hijo. Cuando lo adoptaron ninguno podíamos imaginarnos que se comportaría así con él. Está convencido de que es su padre y siempre le recrimina a su pareja que no lo trate como tal.


    Arranqué todo lo rápido que pude, antes de que Juli se me colara en el coche, y por el retrovisor, comprobé que el padre adoptivo de la criatura corría detrás de nosotros agitando los brazos a ambos lados de su cabeza, a modo de despedida dramática. Esas que tanto le gustan a él. En cuanto cogí velocidad, se dio cuenta de que era imposible darnos alcance.  Se detuvo en mitad de la carretera, hasta que Perico lo ayudó a levantarse. Sí, se había desplomado. 


    —Es monísimo —decía Patri, que iba sentada en el asiento trasero, haciéndole carantoñas. Parecía encantada.


    —Precioso. Solo espero que no aplaste a Roger.


    —Seguro que en cuanto lleguemos se esconde. Estoy deseando bañarlo, vestirlo de flamenca y darle un paseo. Le va a «encantar» a Perico.


    Nada más aparcar en la puerta de casa, ayudé a bajar a Paco. Antes de entrar lo dejamos suelto por el patio para que fuera dónde él quisiera. Mientras, Patri colocó todos los juguetes por el suelo, juguetes, que un cerdo era imposible que usara, pero no iba a discutir con Juli. Dejó a la vista el agua y la comida y cuando estaba todo listo, fuimos a la cocina para preparar la comida.


    Roger no apareció lo que quedó de día. Un cerdo, por muy bebé que fuera, debía imponer mucho a un gato. 


    Cuando ya estábamos acostados, a punto de dormirnos, me sonó el teléfono, era Juli.


    —Dime…


    —¿Cómo está Paquito? Le habréis leído su cuento, ¿verdad?


    —Sí, dos veces. Venga, cuando nos levantemos te mando una foto, ahora necesito dormir, mañana será un día intenso… y por la tarde ya estarás con él.


    —Perdona, Raúl, ya cuelga. Hasta mañana. Nos vemos por la tarde. —Antes de colgar escuché la voz de Perico. Le decía a su novio que le iba a quitar el móvil. 


    Antes de continuar, os hago un inciso. Entiendo que no es necesario aclarar que soy Raúl. Sí, ha llegado mi turno. Esta historia no podía terminar sin que conocierais mi punto de vista.


    Soy el mismo que lleva enamorado de Patri desde que tenía casi diecisiete años. Ella tardó un poco más en darse cuenta, pero yo el mismo día en que mi madre encontró el preservativo en mi habitación, aquel día, ya me moría por ella. De no haberse equivocado mi padre con la cita del dentista, estoy convencido de que la habría besado.


    Supongo que os habréis preguntado qué clase de pardillo no había visto en su vida un condón, o que no supiera cómo funcionaba aquello con dieciséis años, pero todo surgió un día en el parque, hablando con Pedro, y Patri se ofreció a conseguir uno. En aquel momento guardé silencio, la vi tan contenta que no pude decirle que aquello era una estupidez. Una tarde quedamos para «investigar», ya que me pareció divertido vivir aquel momento junto a ella y era una buena oportunidad para lanzarme. Aprovecho para comunicaros que a Pedro nadie lo castigó, solo que le pedí que no viniera y pusiera alguna excusa. El pobre siempre se mantuvo al margen, y respetaba mis peticiones. Podía fijarse, ligarse e incluso enrollarse con quien quisiera, menos con Patri. 


    Toda aquella aventura prometía ser de lo más divertida. Claro, que me lo pareció hasta que mi madre sufrió una crisis nerviosa al encontrar una zanahoria bajo la cama y un preservativo roto sobre la colcha. Y ya no hablo de cuando mi padre me amenazó de muerte si me acercaba a la hija de sus amigos a menos de dos metros.


    Y como el resto de la historia ya la sabéis, iré al grano. Patri, tras recuperarse de sus lesiones, se instaló en Londres a principios de abril. Estuve yendo y viniendo durante once meses, que es lo que duró la aventura. Al final, la hermana de Perico fue la que se quedó al frente de Manolo’s baskets y a día de hoy es todo un éxito.


    Juli y Perico, como habréis visto, se han convertido en «padres» de Paco y cada día están más enamorados. 


    Laura, cuando aprobó la oposición, consiguió plaza en Canarias y en cuanto juró su cargo, se trasladó a vivir a La Palma. Desde hace año y medio trabaja como inspectora de Hacienda. Aunque se alquiló un piso en una zona muy buena, unos meses después, cuando fuimos a visitarla, la acompañamos hasta que encontró la casa de sus sueños. Ahora vive en un ático dúplex y nos ha reservado una habitación. Las chicas se prometieron que, al menos una vez al año, harían una quedada para reunirse y no perder el contacto y en ese lote vamos incluidas las parejas. 


    Carol continúa en Londres, trabaja en la misma empresa de telecomunicaciones, la única diferencia es que la ascendieron y ahora dirige todo un departamento, por lo que ha establecido su residencia allí. Esa decisión, la de cambiar de país, sospechamos que tuvo mucho que ver Patrick, el jefe de Recursos Humanos. Empezaron con un tonteo muy típico de Carol, hasta que, de un día para otro, en una de las tantas videollamadas que Patri hace los viernes por la noche con sus amigas, les juró que aquel era el definitivo. Aseguraba que era el hombre de su vida. Todos nos lo tomamos a risa, pues ella era siempre así. Todas sus parejas han sido el amor verdadero hasta que se cansaba. Sin embargo, no nos quedó más remedio que creerla el día que abrí el buzón y encontré una invitación de boda. De la suya con Patrick. Y lo mejor de todo, se casa en Alicante, en casa. Y aquí solo se habla de chaqués, de damas de honor, de flores y de cómo organizar mesas con invitados. Ahora que ninguno me escucha, reconozco que estoy un poco saturado sobre el tema.


     


    A la mañana siguiente, antes de abrir los ojos, cuando noté que Patri se removía entre las sábanas, volvió a sonar mi teléfono.


    —¡Joder, Juli! Ni un sábado, por favor, vale ya o lo próximo que haré será hacerme unas salchichas blancas con tu… con tu cerdo. 


    —Raúl, no, no, no cuelgues…


    —¡Pedro! ¿Qué mosca te ha picado? Tío, si te has arrepentido ya es demasiado tarde.


    —¡Joder! La he cagado, pero bien cagada.


    Sin soltar el teléfono, de un salto y con la respiración agitada, empecé a abrir los armarios, no sabía ni qué hacer. Intenté calmar a mi amigo, mientras intentaba despertar a Patri a empujones.


    —Tranquilo, todo se va a solucionar. —Miré el reloj y continué—: En dos horas estamos contigo. No sufras. Venga, yo me encargo de todo.


    No sabía por qué le había dicho aquello, pues su problema tenía muy mala pinta. Como íbamos a contrarreloj, me lavé los dientes y la cara para después vestirme, no podía perder más tiempo duchándome.


    —¡Patri! Venga, levanta, se nos ha hecho tarde. Ponle comida a Paco y vamos. Vístete, que ya no volvemos a casa. Coge las fundas con la ropa y vamos.


    —¿Cómo? ¿Qué hora es? Pero si solo son las ocho de la mañana. ¿Te has vuelto loco?


    —Loco se ha vuelto Pedro. Venga, corre.


    —No encuentro mis bragas.


    —Pues ponte otras. Será por bragas…


    —Calla y ven a buscarlas conmigo. 


    —Aún me tengo que peinar.


    —Pues iré sin bragas. Tú mismo.


    Y media hora después ya estábamos subidos en el coche camino de Valencia, vestidos con lo primero que encontramos.


    —Toma, llama a mi hermana, dile que se viene con nosotros.


    Maribel, en cuanto se le terminó la excedencia por maternidad, se incorporó al despacho de abogados de su suegro. Una suerte para Pedro en aquellos momentos.


    Antes de llegar, puse al día a mi hermana, después de contarle lo poco que sabía. Sin decirnos nada, hizo un par de llamadas y en cuanto llegamos a la comisaría, donde se encontraba nuestro amigo, me pidió que la dejara bajar, había que darse prisa.


    —No os preocupéis por nada, como supongo que no os dejarán pasar, busca un sitio que no esté muy lejos y te llamo en cuanto salgamos.


    —¿Estás segura de que saldrá? —pregunté preocupado.


    —Tranquilo, todo se va a solucionar, parece que ha sido un mal entendido.


    Mientras esperábamos, Patri aprovechó para llamar a Juli, antes de que lo hiciera él y se presentara en nuestra casa para recoger a Paco. Haría menos de una hora que habrían aterrizado.


    Al ver que Pedro salía acompañado de mi hermana, le pedí que se despidiera, no quería que cuando entraran en el coche, escuchara algo que lo volviera loco, porque desconocía qué le había ocurrido a Pedro. Nada más abrir la puerta, vi que tenía el labio partido y media cara desfigurada. Le habían dado, pero bien. 


    —Juli, cariño, tengo que colgarte. Nos vemos ahora.


    —Gracias, gracias. Tío, no sé cómo voy a pagarte. No sabía a quién llamar —dijo nada más entrar en el asiento del copiloto. Le di un abrazo, que debió hacerle daño, porque se quejó cuando le rocé el hombro. 


    —¡Dios mío! ¿Qué te ha pasado? 


    —No exageres, que no está tan mal. Ya lo imaginaba con la cara desfigurada —respondí con la esperanza de que las chicas no me llevaran la contraria, pues había que tener mucha imaginación para saber que detrás de aquellos moratones y esos golpes estaba mi amigo.


    —Me va a matar. Estoy seguro —se lamentaba el pobre sin apenas poder rozarse la frente. 


    —Llegamos de sobra.


    Mentira, todos sabíamos que no íbamos a llegar, pero no podía decírselo.


    —¿A qué huele? —preguntó Patri mientras me incorporaba de nuevo al tráfico.


    —No preguntes —le respondió él, con la camisa desabrochada. 


    —Venga, Pedro, no te agobies por nada. Lo importante es que ya estás fuera. Lo llevamos todo, así que no hay de qué preocuparse.


    —¿Qué te ha pasado? —quiso saber Patri.


    —Ahora no tengo ganas de hablar, de verdad. Os prometo que antes de que acabe el día os cuento con todo lujo de detalles.


    —Échate un rato, descansa. Ahí, en la guantera tienes agua, por si quieres.


    —Raúl, ¿podría pasar por casa antes? —nos interrumpió mi hermana.


    —Vamos fatal de tiempo, nena —respondí mirando por el retrovisor a la parte trasera, donde iban sentadas ella y mi chica—. Pero que llegamos, eh.


    —¿Nervioso? —Patri en su línea, ignorando que acababa de decirle que no tenía ganas de hablar.


    —No —respondió Pedro con la respiración agitada y sin dejar de mirar su reloj.


    —¿No?


    —No. He dicho «no». —Resopló.


    —¿Seguro?


    —¡Joder! Me cago en todo. He dicho que no lo estoy.


    —Patri, déjalo, está histérico. Tío, intenta relajarte, en cuanto lleguemos a la estación de la Safor, bajamos y te das un agua. Así no puedes llegar. —¡Qué mal olía!—. En el maletero metí la ropa. Menos mal que decidiste dejarla en casa.


    —Mi chico siempre pensando en todo —añadió Patri—. Te suda la frente.


    —¡Los cojones! Me sudan los cojones.


    —Patri…


    —Vale, ya me callo.


    —¿Quieres un pañuelito para limpiarte la frente?


    —Patri…


    —Vale, vale. 


    —Sé que soy pesado, pero llegamos de sobra. Tranquilos —afirmé con la intención de que se relajaran.


    —Raúl, no sé si es buena idea que deje a Jorge solo con los niños. A saber cómo los va a peinar.


    —Maribel, tus hijos llevan el pelo al uno. No creo que por muy inútil que sea tu marido, no consiga peinarlos.


    En cuanto llegamos al área de servicio, antes de entrar en la provincia de Alicante, aparqué para que Pedro pudiera adecentarse. Al menos nosotros nos habíamos lavado por encima y vestido. Él daba pena, mucha pena. 


    —Me va a matar, lo sabes, ¿verdad?


    —Luego la reina del drama soy yo…


    —Calla, Patri, déjalo. Está nervioso.


    —No estoy nervioso. ¿Cómo tengo que decirlo? ¡Qué calor hace! —se quejó mientras se quitaba los pantalones vaqueros y se quedaba en calzoncillos antes de entrar en los aseos.


    —Estamos a diez grados. Pedro, relájate. Te va a dar algo. Pasa.


    Nos metimos en los servicios, mientras Patri le dejaba una percha con la camisa, colgada en la manivela de una de las ventanas, que estaba arriba de nuestras cabezas. 


    Pedro abrió el grifo y empezó a lavarse el torso. Después, metió la cabeza bajo el agua y se mojó la melena todo lo rápido que pudo. 


    Maribel, que se había quedado en el coche, fue la encargada de avisar al resto en el grupo de WhatsApp que teníamos. Les comentó que, posiblemente, nos retrasaríamos. Entonces, cuando sentí la vibración de mi teléfono en el pantalón, me arrepentí de haberle dicho aquello a mi hermana. En menos de un segundo, Juli vio el mensaje en el grupo. Sabía que ya habría empezado a hiperventilar.


    —¿Ha pasado algo? ¿Paquito está bien? No me habéis llamado. No sé nada de vosotros desde media mañana. Un audio, un simple audio diciéndome que todo iba bien. Y ahora, ¡Que llegáis tarde! ¿No estaréis en urgencias? Ponedme a Paco —gritaba al otro lado del teléfono como si lo estuvieran matando.


    —Por Dios, Juli. Cálmate, con un histérico tenemos más que suficiente. Cuando lleguemos a Alicante te contamos —respondió Patri, aprovechando que había puesto el altavoz.


    —¿Alicante? Pero-pe-pe-pero ¿dónde narices estáis? ¿Se ha escapado? ¡Ay, Perico! Lo sabía, sabía que estos dos inútiles no iban a ser capaces de hacerse cargo del peque. Me muero, me duele el pecho. ¡Me está dando un infarto! 


    —Cuelga, Patri, cuelga.


    —¡Dios mío! Voy a desmayarme. La pajarita me está estrangulando… ¡No pueeedo respiraaar!


    —No pasa nada, tu cerdo está bien. El que ha tenido un problema es Pedro. ¿Vale? Venga, nos vemos en una hora. 


    Mi día a día era así. Cuando no la liaba Patri, lo hacía Juli y si no, Pedro; que menuda racha llevaba el hombre.


    Nada más subirnos en el coche, puse música, subí el volumen y los obligué a cantar. No necesitaba escuchar nada más que música. 


    Cuando ya estábamos llegando, sonó mi teléfono. Todos dejamos de cantar de golpe.


    —No lo cojas —me rogó mi amigo al comprobar en el frontal del navegador de quién se trataba.


    —¿Cómo no lo voy a coger? Eres tonto. Pensará que te ha ocurrido algo.


    —O lo que es peor, pensará que la has abandonado… —añadió mi querida novia.


    —¡Patri! 


    Y desobediente como ninguna, descolgó.


    —¿Sí? Estamos llegando, es que tuvimos un problema con el coche. ¿Nerviosa?


    —¡Que se ponga Pedro! —exigió su novia y yo miré de reojo a mi amigo.


    —¡Ho-hola, cariño! Estamos llegando. Tranquila, mi amor.


    —¿Tranquila? ¿Tranquila? ¿Me lo dices en serio? Hace más de una hora que deberías estar aquí. Como no vengas ya, puedes olvidarte de mí. Bueno, no será necesario, porque estarás muerto…


    —Julia, amor… —Y Julia colgó. 


    Sí, hemos dicho «Julia». 


    Pedro, mi amigo fiel, el loco que se negaba a enamorarse, el que jamás se dejó atrapar, se enamoró perdidamente de Julia, de la hija de Cervera. Fue un flechazo en toda regla. Por suerte para ellos, no eran tan cortitos como Patri y yo. 


    Todo empezó hace dos años, en mi cumpleaños. Entre risas, cervezas y bailes, ahí estaba mi amigo dándolo todo. Después de un baile de lo más sensual, los dos desaparecieron de mi fiesta sin decir nada a nadie. 


    Subí la rueda del coche por encima del bordillo, y antes de sacar la llave del contacto, abrió la puerta y se lanzó. Tropezó con un bolardo que había justo al lado y rodó unos cuantos metros por la acera. Lo que le podía faltar… Sí que debía estar nervioso, porque hasta un ciego habría sido capaz de esquivarlo.


    —¿Estás bien? —le gritamos desde el coche.


    —¡Todo controlado! —nos comunicó entre quejidos, con la mano puesta en el costado, tumbado de lado en el suelo.


    Cuando consiguió ponerse de rodillas, se sacudió con las manos la tela que le cubría los pantalones y intentó ponerse recto. Una vez en pie, Patri corrió hasta él. Todos los invitados, que estaban en la puerta de la iglesia, nos miraban muy atentos. Bajo el pórtico, se distinguía a Cervera, que sudaba como si le hubieran colocado un aspersor por el cuello del chaqué. Era como un dibujito animado. En cuanto localizó a Pedro, se dirigió hacia él. Con total seguridad, imaginó que mi amigo había dejado plantada en el altar a su hija. Empecé a sudar yo.


    Me olvidé del coche y fui a reunirme con el resto. Ya podía escucharse la marcha nupcial. 


    —¡Tía! ¿Dónde estabais? —Escuché a Laura preguntarle a Patri a la vez que corrían hacia el interior de la iglesia para reunirse con Carol, yo me quedé al lado de mi amigo—. ¿Qué os ha pasado? Menudas pintas lleváis todos…


    —¡Patri! ¡Raúl! —Unos gritos de entre los bancos nos alcanzaron hasta el exterior. Juli acababa de vernos.


    —Todo el mundo a sentarse —ordené mientras le daba al mando para asegurarme de que había cerrado el coche, que daba igual, porque estábamos ya dentro, pero por hacer algo—. ¡Vamos!


    Por uno de los pasillos laterales comenzamos a correr los dos, hasta que alcanzamos el altar. Julia había desaparecido.


    —Tranquilo, ha ido a la entrada con su padre. Una boda con la novia esperando al novio dentro, como que no —le aclaró su hermana, que era la madrina de la boda. 


    Y por suerte, todo salió bien. Tarde, pero cumplió con su palabra.  Consiguió darle el sí quiero a Julia. 


    La ceremonia fue bien corta, el cura se saltó partes y fue a lo que de verdad les interesaba, pues la iglesia ya había empezado a llenarse con los invitados a un bautizo. Hasta los padres con un bebé esperaban junto a la pila bautismal a que nos fuéramos. 


    Una vez casados, salimos corriendo para esquivar a Juli. Nos subimos en el coche, los novios, Patri y yo.


    —¡Esto no te lo voy a perdonar en la vida! —le decía su ya mujer dándole con el ramo de novia en la frente.


    —¡Ay! Para, que duele —se quejó cubriendo con las manos su cara—. Lo siento, cariño, te juro que nunca pensé que algo así pudiera pasar.


    —¿Nos vas a contar ya qué pasó anoche? —Patri la Inoportuna al ataque.


    —Fui a Valencia a recoger una cosa… Julita, amor, ¿recuerdas la vez que me dijiste que no serías feliz hasta que tuvieras en tu poder el primer LP firmado por Camilo Sesto?


    Di un frenazo, ni lo pensé. Mi pie apretó el freno sin querer. Los cuatro nos fuimos hacia adelante.


    —¿Estás de coña? —preguntó ella, no sé si exaltada de la emoción o por la tontería que acababa de decir Pedro.


    —Encontré en Wallapop un tipo que lo vendía. Contacté con él y quedamos en vernos en el barrio del Carmen. En cuanto nos encontramos le dije que tenía prisa, que hoy me casaba y le conté la historia. Empezamos a beber, a brindar, una cosa llevó a la otra, nos emborrachamos y perdí la noción del tiempo. Llegó su mujer, que era la dueña del disco y quiso arrebatármelo. Me vine arriba, no recuerdo bien qué ocurrió, solo que alguien llamó a la policía. 


    —Pedro, ¿estás hablando en serio?


    —Y tan en serio. Cariño, no podía irme sin tu regalo. Entonces, al ponerme en pie, caí, tropecé con el pie de la sombrilla, se cayeron los vasos de la mesa, resbalé y acabé encima de uno de los policías. Me gritaron y la mujer me arreó un puñetazo y nos metieron a los tres en la parte trasera del coche patrulla.


    —Pedro, te lo voy a repetir una vez más. ¿Hablas en serio? ¿Estás intentando decirme que he estado a punto de no casarme porque te pillaste una cogorza con un tipo que vendía un LP de Camilo Sesto?


    —Julia, sí, es lo que ha dicho —le aclaró Patri.


    —Lo que haga falta para hacerte feliz —respondió él.


    —¡Pedro! Tienes que estar de coña. No recuerdo haber dicho nada de eso, pero de ser cierto, debía estar borracha. Por favor, odio a Camilo Sesto, todo el mundo lo sabe. Es que… Es que no doy crédito. ¿Tan poco me conoces?


    —Vamos a cambiar de tema —sugerí antes de que se liara y no llegáramos a tiempo al banquete.


    —Julia, es precioso lo que ha hecho Pedro. No te quedes en lo superficial. Casi lo condenan a muerte por hacerte feliz.


    —No sé qué voy a hacer contigo —le susurró bien pegada a sus labios. Y ahí acabó la discusión.


    Aparcados ya en la finca en la que se celebraría la boda, Pedro y Julia se fundieron en un intenso y eterno beso. Les importó bien poco estar acompañados. No quiero ni imaginar cómo pueden ser las reconciliaciones de estos dos cuando están solos…


    Patri y yo nos miramos aguantando la risa y salimos del coche cuando aquello comenzó a subir de intensidad. Ella a horcajadas de él y él con las manos por debajo de la falda. Sin hacer ruido, dejé las llaves puestas para que bajaran cuando consideraran oportuno y, antes de entrar con el resto de invitados, nos cruzamos con Perico y Juli. 


    —Os voy a matar. Lo sabéis.


    —Paco está bien. Le dejamos a la vecina las llaves, irá a verlo cada media hora —mentí, pero fue una mentira piadosa. Esa noche íbamos a celebrar en enlace de nuestros amigos y teníamos que pasarlo estupendamente. 


    —Os hemos traído una cosita. Tomad. —Perico alargó la mano y nos ofreció una bolsa a cada uno. 


    —Princesa, lo tuyo es un detallito por cuidar de mi Paco. Aunque ya me he arrepentido de traerte nada.


    Entramos en el salón mientras íbamos charlando. Nos contaban cómo lo habían pasado en la isla.


    La cena estuvo muy bien. Nadie hizo alusión al huevo que tenía Pedro sobre el ojo ni al labio partido. 


    Cuando empezó la barra libre, Patri y yo nos acercamos hasta la mesa de nuestros padres que se habían sentado juntos. No habíamos tenido tiempo de saludarlos.


    —¿Se lo das tú? —le pregunté a mi novia. Ella asintió.


    —Toma, papá, esto es para ti. —Alargó el brazo y le ofreció la bolsa que nos había dado Perico.


    —Vaya, un regalito —comentó su madre.


    —¿Qué significa esto? —preguntó Pepe colocando la botella de absenta en forma de zapatilla que le habíamos encargado a Perico.


    —Desde que nos la bebimos, Patri no ha dejado de recordármelo.


    —¡Raúl! 


    —Cariño, a estas alturas, no creo que pase nada por aclarar dónde fue a parar la absenta —le expliqué delante de todos.


    —¡Lo sabía! ¡Te lo dije, Loli! Se la bebió la niña… Y tú ahí defendiéndola, como siempre. ¡Qué cruz más grande! Raulito, hijo, ármate de paciencia con ella, porque la vas a necesitar.


    —¡Papá!


    —¡Ni papá, ni papó! Sabía de sobra que no se rompió. Te la bebiste. 


    —Vamos a dejarlo. Te estás poniendo rojo, a ver si ahora te va a dar un infarto —comentó Patri, colocándole la mano en la muñeca.


    —Bueno… —empecé a decir sin apartar la vista de la botella y Loli cruzó su mirada con la mía.


    —No. No… ¡Pepe! ¡Ay! No… —dijo con los ojos abiertos de par en par, con una mano tapándose la boca y con la otras sujetando de la muñeca a mi madre que también se cubría la boca.


    —¿Cómo? ¡Ay, ay! ¡Ay, Andrés! —mi madre se unió a los gritos, llamando la atención de mi padre.


    —Bajad la voz, no queremos liarla en la boda de Pedro y de Julia —les pedí.


    —¡No vas a decir nada! ¿No? —preguntó Patri a su padre.


    —Pues… gracias, supongo —aclaró Pepe.


    —Y ¿para nosotros no hay nada? —preguntó mi padre.


    —¡Vaya dos! No se entera ninguno —respondió mi madre con los ojos llenos de lágrimas.


    —Es para todos. Porque vosotros también beberéis, ¿no? —pregunté sin poder ocultar la emoción en mis ojos.


    —Chica, ni que nos hubieran regalado una mansión —se quejó Pepe, que no se enteraba de nada.


    —Una mansión, dice. Anda, pásame un pañuelo, se me ha corrido todo el rímel. Pero hijo, ven aquí. Ven, Patri. —Se puso en pie y nos abrazó bien fuerte a los dos. Tres segundos después se unió mi madre.


    —¿Alguien puede decirnos qué está pasando? —preguntó Pepe mirando a su amigo, mi padre, que entendía menos.


    —Papá, ¿para qué compraste la botella que Raúl y yo nos bebimos? Ya puedo ser sincera, ya que este es un bocazas y se ha ido de la lengua, confieso que fuimos nosotros.


    —¡No! —gritó Pepe sin apartar la vista de su mujer que lloraba emocionada abrazada todavía a mí.


    —¡Sííí! —respondimos Patri y yo.


    —¿Para cuándo? —preguntaron todos.


    Y así es como se enteraron de que iban a ser abuelos. 


    El padre de Patri lloraba como un niño sin soltar de su pecho a su hija. Mi padre todavía preguntaba si de verdad íbamos a tener un bebé y nuestras madres se fueron a la barra a pedirse unas copas y bailar en la pista central.


    Y esto es todo por ahora. En breve nos convertiremos en padres. Y de lo único que me arrepiento es de no haber dado el paso hace años. 


    Él único consejo que os puedo dar es que no se gana nada siendo un cobarde. Si no te lanzas pierdes con total seguridad. Ya podría haber hecho caso de los consejos de mi amigo que me decía que lo único que podría pasar es que no fuera correspondido.
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